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PREFACE 

An  ever-increasing  interest  in  Mexican  Literature 
has  led  to  th3  selection  of  Tradiciones  y  Leyendas 
Mexicanas,  by  Riva  Palacio  and  Peza,  as  a  smtable 
text  for  advanced  classes  in  Spanish,  in  view  of  the 

appeal  and  charm  of  Mexican  folklore — and  espe- 
cially  in  the  attractive  setting  of  these  joint  authors 
— and  also  because  the  student  will  find  in  these 
picturesque  legends  a  fairly  accurate  picture  of 

"New  Spain,"  the  México  of  yore. 
Don  Vicente  Riva  Palacio  and  Don  Juan  de  Dios 

Peza  may  be  described  as  men  representative  of  their 
age  and  country.  General  Riva  Palacio,  son  of  Don 

Mariano  Riva  Palacio,  one  of  Emperor  Maximilian's 
counsellors,  was  bom  in  México  Cit}'  on  October  i6th, 
1832.  At  an  eariy  age  he  joined  the  anny  and  soon 
won  distinction  on  the  battlefield,  during  those  un- 
ending  civil  wars  that  have  made  México  unenviabh' 
famous.  He  also  fiUed  many  important  political 
posts,  such  as  govemor  of  the  states  of  México  and 
Michoacán.  In  later  3^ears,  having  resigned  his  com- 
mission  in  order  to  join  the  Diplomatic  Service,  he 
was  appointed  Minister  of  México  to  the  Court  of 
Spain,  where  he  became  a  popular  figure  in  social 
and  literary  circles.  He  was  elected  to  the  Roy  al 
Spanish  Academy,  and  was  generally  esteemed  by 
all  until  his  death,  which  occurred  in  Madrid  on 
the  2  2nd  of  November,  1896. 

Riva  Palacio  wrote  several  interesting  historical 
novéis,  such  as  Monja  y  Casada,  Martín  Garatusa, 
Los  Piratas  del  Golfo  and  Las  dos  Emparedadas,  and 
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some  cuentos,  best  known  under  the  general  titlcs  of 
Cuentos  del  General,  as  well  as  a  ntunber  of  shorter 
poems,  most  of  them  of  an  occasional  character,  col- 
lected  after  his  death  in  a  single  volume.  He  wrote 
several  books  in  collaboration  with  others,  as,  for 
example,  El  Libro  Rojo,  which  is  partly  the  work  of 
the  well-known  Mexican  author  Don  Manuel  Payno, 
and  Tradiciones  y  Leyendas  Mexicanas  (íirst  pub- 
lished  in  1884),  in  collaboration  with  Peza. 

Don  Juan  de  Dios  Peza,  bom  in  the  City  of 
México  on  June  29th,  1852,  a  son  of  the  General  of 
the  same  ñame  who  achieved  some  distinction  under 
Maximilian,  became  the  most  popular  poet  of  the 
México  of  his  time.  Considerable  of  his  work  is  of 

x'ecognized  merit,  especially  his  child  verses,  some  of 
ívhich  celébrate  the  poet's  own  children,  and  a  series 
of  simple,  homely  poems,  chanting  the  amenities  of 
the  hearth,  and  entitled  Cantos  del  Hogar,  that  are 
well-known  throughout  México.  His  death  (March, 
19 10),  was  considered  a  national  loss. 

Not  all  the  joint  productions  of  Riva  Palacio  and 
Peza  are  included  in  the  present  text.  They  are  not 
quite  of  equal  excellence,  and  it  has  been  the  aim 
to  include  here  only  those  which  combine  general 
merit  and  historical  interest  with  purity  of  diction. 
Here  and  there  it  was  even  thought  advisable  to 
suppress  a  few  not  wholly  felicitous  lines  which 
seemed  rather  to  encimiber  the  rhythmic  flow  of 
the  poems  and  to  detract  somewhat  from  their 
beauty. 

It  is  a  matter  of  regret  that  it  is  impossible  now 
to  determine  with  any  degree  of  certainty  precisely 
which  portion  of  the  joint  production  is  to  be 
ascribed  to  Riva  Palacio  and  which  to  Peza.  Accord- 
ing  to  the  distinguished  Mexican  author,  historian 
and  critic,  Don  Luis  González  Obregón,  all  of  the 
leyendas  were  written  in  the  course  of  several  sit- 
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tings  held  in  Riva  Palacio's  house,  the  authors  work- 
ing  in  such  cióse  collaboration  that  the  most  intímate 
study  of  Tradiciones  y  Leyendas,  as  well  as  of  all 
the  other  joint  pubHcations  of  these  writers,  fail  to 

reveal  each  poet's  respective  share  in  the  work. 
To  a  considerable  extent,  and  particularly  in  form 

and  character,  the  general  scheme  of  Tradiciones  y 
Leyendas  f ollows  the  model  set  by  Ángel  de  Saavedra, 
el  Duque  de  Rivas  (1791-1861),  in  his  well-known 
Romances  Históricos  of  Oíd  Spain. 

It  is  a  pleasure  to  express  thanks  to  Professor 
Laurence  D.  Bailiíf  and  Dr.  Emest  H.  Templin,  of 
the  University  of  California  at  Los  Angeles,  for  aid 
in  proof  reading  and  for  helpful  suggestions. 

M.  R.  de  T. 
S.  L.  M.  R. 
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El  Visitador  Muñoz 

In  THE  year  1563,  the  second  Marqués  del  Valle  de 
Oaxaca,  Don  Martín  Cortés,  son  of  Hernán  Cortés, 
arrived  in  México,  together  with  his  half-brothers, 
Don  Luis  and  Don  Martín,  the  latter  a  son  of  the 

famous  Doña  Marina,  the  Conqueror's  Indian  inter- 
preter  who  played  such  a  conspicuous  part  in  the 
Conquest.  Having  been  educated  and  brought  up 
in  Spain,  they  retumed  to  their  native  country  full 
of  haughtiness  and  embarked  upon  a  life  of  luxury 
and  dissipation,  much  to  the  disgust  of  the  Oidores, 
or  members  of  the  Court  of  Audience.  "The  tur- 
bulent  Spaniards,"  says  Priestley,^  "began  to  in- 

dulge in  Street  fights  and  feuds  over  trifles  of  punc- 
tilio  which  were  participated  in  by  the  dashing  and 

irrepressible  young  Cortés." 
It  having  come  to  pass  that  the  Marquesa  del 

Valle  bore  twin  sons  to  Don  Martín,  the  occasion 
of  their  christening  was  celebrated  with  great  pomp 
and  rejoicing.  A  toumament  was  held  in  front  of 

the  Marqués'  palace,  and  in  a  masquerade  repre- 
senting  the  famous  entry  of  the  triumphant  Span- 

iards into  the  City  of  Tenochtitlán,  Don  Martín  was 
foolish  enough  to  play  the  role  of  his  father,  while 
ene  of  the  Ávila  brothers,  impersonating  Mocte- 

zuma, rendered  him  public  homage.  Moreover,  the 
toasts  at  the  banquet  table  were,  to  say  the  least, 
highly   indiscreet.      The   Audiencia   was   naturally 

^  Herbert  I.  Priestley,  The  Mexican  Nation,  New  York,  1924, 
p.  84. 

vii 



viii         HISTORICAL  INTRODUCTION 

alarmed  at  these  proceedings,  and  when  a  conspiracy 
to  proclaim  the  independence  of  New  Spain  was  de- 
nounced  to  several  of  its  members,  they  ordered  Don 
Martín  and  all  his  friends  to  appear  before  them  in 
thé  Council  Chamber,  accused  of  attempting  to  bring 
about  the  severance  of  the  Colony  from  the  Mother 
Country.     Once  there,    Don   Martín  himself  was 
charged  with  high  treason  and  orders  were  issued 
for  the  arrest  of  his  brothers  Don  Lms  and^  Don 
Martín;  Alonso,  Luis  and  Gil  González  de  Avila 
Don  Juan  Chico  de  Molina,  Dean  of  the  Cathedral 
Don   Luis   and   Don   Pedro   Lorenzo   de   Castilla 
Hernán  Gutiérrez  Altamirano;  Alonso  de  Estrada 
Don  Lope  de  Sosa,  and  many  others.     They  were 
all  rapidly  tried,  and  Alonso  and  Gil  González  de 
Ávila  found  guilty  and  executed  on  the  3rd  of  August, 
1566,  while  di  verse  other  penal  ties  were  imposed  on 
the  rest  of  the  alleged  conspirators. 

On  the  lyth  of  September  following,  the  new  Vice- 
roy,  Don  Gastón  de  Peralta,  Marqués  de  Falces, 
arrived  at  Veracruz;  but,  having  been  informed  of 
the  serious  happenings  in  México,  he  delayed  his 
entry  into  the  capital  un  til  the  igth  of  October, 
when  he  immediately  ordered  the  case  against  Don 
Luis  Cortés  to  be  suspended  and  those  against  the 
other  conspirators  to  be  revised,  refusing  meanwhile 
to  sanction  the  confiscation  of  the  vast  dominions 
of  Don  Martín,  who  was  sent  to  Spain  under  parole. 

The  Oidores  were  highly  displeased  with  the  Vice- 
roy's  generous  conduct  and  decided  to  lodge  an  accu- 
sation  against  him.  The}'-  did  so  in  such  violent 
terms  that  the  suspicions  of  Philip  II  were  aroused 
and,  in  consequence,  a  Bench  of  Jueces  Visitadores, 
or  Visiting  Justices,  invested  wdth  full  powers,  was 
named  with  instructions  to  take  over  the  reins  of 
govemment  from  Falces  and  send  him  back  to  Spain 
for  trial. 
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The  Visitadores  chosen  were  Licenciado  Alonso  de 
Muñoz,  Doctor  Luis  Carrillo  and  Licenciado  Jarava. 
The  last  mentí oned,  however,  died  in  the  course  of 
the  joumey.  Muñoz  had  no  difficulty  in  getting 
control  of  the  situation  and  shortly  after  his  arrival, 
in  October,  1567,  set  up  a  veritable  reign  of  terror. 
He  ordered  Gómez  de  Victoria,  Cristóbal  de  Oñate 
and  Don  Pedro  and  Don  Baltasar  Quesada  to  be 
hanged ;  he  fruitlessly  tortured  the  illegitimate  son  of 
Hernán  Cortés,  filled  the  jails  with  suspects  and 
went  so  far  as  to  depose  the  Viceroy  himself.  The 
inhabitants  of  México  grew  desperate  and  finally 
managed  to  report  all  these  atrocities  to  the  King. 
Philip,  irate,  sent  two  other  judges,  Puga  and  Villa- 
nueva,  to  compel  the  Visitadores  to  retum  to  Spain. 
Puga  and  Villanueva  arrived  secretly  in  México  on 
Tuesday  in  Holy  Week,  1568,  and  immediately  re- 
paired  to  the  Monaster}'-  of  Santo  Domingo,  whither 
Muñoz  had  retired  to  attend  the  religious  services, 

and  promptly  gave  him  three  hoiu-s'  notice  to  leave 
the  capital. 

Fearing  the  anger  of  the  populace,  Miiñoz  and 
Carrillo  left  hastily  and  in  greatest  secrecy ;  curiously 
enough,  they  departed  from  Veracruz  on  the  same 
ship  that  also  carried  the  deposed  Viceroy  Don 
Gastón  de  Peralta.  Carrillo  died  during  the  voy  age; 
so  Muñoz  appeared  alone  before  Philip  H,  who  was 

at  the  Escorial.  Philip's  rebuke  was  characteristic : 
"I  sent  you  to  the  Indies  to  govern,  not  to  destroy." 
The  Visitador,  broken  with  chagrin,  died  on  the  fol- 
lowing  moming.  Falces,  on  the  other  hand,  was 
received  with  great  favor. 

La  Mulata  de  Córdoba 

There  is  no  historical  foundation  for  this  legend. 
According  to  tradition,  the  Mulata  was  a  very  beau- 
tiful  woman  and,  as  the  legend  has  it,"virtuous  withal 
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in  spite  of  being  a  witch."  Apparently  she  had  a 
highly  developed  gift  of  ubiquity  and  she  was,  more- 
over,  always  ready  to  help  anyone  in  distress.  How 
it  carne  to  pass  that  she  fell  into  the  clutches  of  the 
Inqnisition  is  made  sufficiently  olear  in  the  text, 
though,  of  course,  in  view  of  her  reputed  deaHngs 
with  the  Powers  of  Darkness,  it  was  only  natural 
that  she  should  have  to  appear,  sooner  or  later, 
before  the  presence  of  that  awe-inspiring  body. 
Several  persons  accused  of  sorcery  were,  as  a  matter 
of  fact,  convicted  and  condemned  in  the  course  of 
the  XVIIth  Century. 

La  Llorona 

The  legend  of  La  Llorona  (The  Weeping  Woman) 
is  one  of  the  very  oldest,  since  its  origin  can  be 
traced  to  the  niythology  of  the  ancient  Mexicans. 
Fray  Bemardino  de  Sahagún/  in  his  famous  His- 
tory  of  New  Spain,  speaks  of  the  Goddess  Cihuacotl 
(a  Divinity  assuming  the  form  of  a  snake)  who  used 

to  "appear  at  night  as  a  lady  ciad  in  the  dress  that 
is  used  in  the  Palace";  in  another  part  of  the  same 
work  (Chapter  XI)  he  states  that  "shortly  before 
the  Conquest  a  female  phantom  would  appear  at 
night  along  the  streets  of  the  City,  moaning  and 

crying  aloud:  'Oh,  my  children,  the  hour  of  your 
destruction  is  at  hand!  Whither  shall  I  take  you 

that  I  may  save  you  from  your  doom? ' "  Of  course, 
after  the  Conquest,  the  weeping  woman  was  sup- 
posed  to  be  none  other  than  Doña  IMarina,  Hernán 

Cortés'  Indian  favorite  who,  for  the  love  of  him,  had 
helped  the  Spaniards  to  overeóme  her  o"^ti  country- 
men.  The  fact  that  the  story  of  La  Llorona  has 
survived  to  this  day,  is  principally  due  to  its  being 

an  excellent   means,    employed   by    Indian  niu-ses, 
1  Bemardino  de  Sahagún,  Historia  de  Nueva  España,  Book  I, 

Chap.  IV. 
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of  frightening  small  children.  In  the  versión  of  Riva 
Palacio  and  Peza,  a  colonial  tragedy  is  interwoven 
with  the  primitive  m3Ath,  but  the  former,  naturally, 
has  no  historical  foundation  whatsoever. 

Don  Juan  Manuel 

The  legend  of  Don  Juan  Manuel  is  one  of  the  most 
popular  in  México  and  has  provided  many  an  argu- 
ment  for  dramas,  poems  and  novéis  in  Mexican  liter- 
ature,  the  principal  among  them  being:  El  Conde 

de  la  Cortina's  Don  Juan  Manuel,  in  prose;  Ignacio 
Rodríguez  Galván's  drama,  El  Privado  del  Virrey, 
and  Ireneo  Paz's  poem  entitled  Don  Juan  Manuel.^ 
The  historical  facts  of  the  case  were  published  in 

Don  Luis  González  Obregón's  México  Viejo  and 
Las  Calles  de  México,  and  were  summarized  by  Mr. 
Thomas  A.  Janvier^  as  follows: 
"Don  Juan  Manuel  de  Solórzano,  a  native  of 

Burgos,  a  man  of  rank  and  wealth,  in  the  year  1623 
came  in  the  train  of  the  Viceroy,  the  Marqués  de 
Guadalcázar,  to  México,  where  for  a  long  while  he 
seems  to  have  led  a  life  prosperous  and  respectable. 
In  the  year  1636  he  increased  his  fortime  by  making 
an  excellent  marriage — with  Doña  Mariana  de 
Laguna,  the  daughter  of  a  rich  mine-owner  of  Zaca- 

tecas. His  troubles  had  their  beginning  in  an  in- 
tímate friendship  with  the  Viceroy  (163  5-1 640),  the 

Marqués  de  Cadereita;  a  friendship  of  so  practica! 
a  sort  on  the  side  of  the  Viceroy  as  to  cause  remon- 
strance  to  be  made  in  Spain  against  his  excessive 
bestowal  of  ofhcial  favors  on  his  favorite.  More- 

over,  "the  evil  speaking  of  the  curious"  was  excited 
by  the  fact  that  Don  Juan  and  his  wife  spent  a 

'Ireneo  Paz,  Cardos  y  Violetas,  México,  1875. 
^  Thomas  A.  Janvier,  Legends  of  the  City  of  México,  New 

York,  1910,  Note  i. 



xii         HISTORICAL  INTRODUCTION 

great  part  of  their  time  at  the  Palace  in  the  Vice- 

roy's  company. 
"Matters  were  brought  to  a  crisis  by  Don  Juan's 

appointment  as  Administrator  of  the  Royal  Ha- 
cienda, an  office  that  gave  him  control  of  the  great 

revenues  derived  froni  the  fleets  which  plied  annu- 
ally  between  México  and  Spain.  The  conduct  of 
this  very  lucrative  administration  previously  had  been 
with  the  Audiencia;  and  by  the  members  of  that  body 

vigorous  protest  was  made  against  the  Viceroy 's  action 
in  enriching  his  favorite  at  their  cost.  "Odious 
gossip"  was  aroused;  threats  were  made  of  a  popular 
uprising;  an  appeal — duly  freighted  with  bribes  to 
assure  its  arrival  at  the  throne — was  made  to  the 
King.  But  the  springs  put  in  forcé  by  the  Viceroy 
must  have  been  very  powerful — more  powerful  than 
the  money  sent  by  the  Audiencia — since  Philip  IV 
confirmed  Don  Juan  in  the  enjoyment  of  his  con- 
cession. 

"While  the  case  thus  rested,  an  incidental  scandal 
was  introduced  into  it.  By  the  fleet  from  Spain 
carne  one  Doña  Ana  Porcel  de  Velasco:  a  lady  of 
good  birth,  very  beautiful,  the  widow  of  a  naval 
officer,  reduced  to  poverty  by  her  widowhood  and  by 
other  misfortunes.  In  her  happier  days  she  had 
been  a  beauty  at  Court,  and  there  the  Marqués  de 
Cadereita  had  known  her  and  had  made  suit  to  her; 
wherefore  she  had  come  to  México  to  seek  his  Vice- 
regal  protection,  Housing  her  in  the  Palace  being 
out  of  the  question,  the  Viceroy  begged  that  Don 
Juan  would  take  her  into  his  own  home;  and  that 

disposition  of  her,  accordingly,  was  made — with  the 
result  that  more  "odious  gossip"  was  aroused. 
What  became  of  the  beautiful  Doña  Ana  is  unre- 
corded.  Her  episodio  existence  in  the  story  seems 
to  be  due  to  the  fact  that  because  of  her  the  popular 
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ill-will  against  Don  Juan  and  against  the  Viceroy 
was  increased. 

"A  far-reaching  ripple  from  the  wave  of  the  Por- 
tuguese  and  Catalonian  revolt  of  the  year  1640,  in- 
fluencing  affairs  in  México,  gave  opportunity  for 
this  ill-will  to  crystallize  into  action  of  so  effective  a 
sort  that  the  Viceroy  was  recalled,  and  his  favorite 
— no  longer  under  protection — was  cast  into  prison. 
Don  Juan's  commitment — the  specific  rharge  against 
him  is  not  recorded — was  signed  by  one  Don  Fran- 

cisco Vélez  de  Pereira  who,  as  Señor  Obregón  puts 

it,  "was  not  only  a  judge  of  the  criminal  court  but 
a  criminal  Judge,"  ̂   because  he  made  dishonest  pro- 
posals  to  Doña  Mariana  as  the  price  of  her  hus- 
band's  liberation.  It  would  seem  that  Doña  Mariana 
accepted  the  offered  terms ;  and  in  so  grateful  a  spirit 

that  she  was  content  to  wait  upon  the  Alcalde's 
pleasure  for  their  complete  ratification  by  Don 

Juan's  deliverance.  Pending  such  liquidation  of  the 
contract,  news  was  carried  to  Don  Juan  in  prison 
of  the  irregular  negotiations  in  progress  to  procure 
his  freedom;  whereupon  he  procured  it  for  himself, 
one  night,  by  breaking  jail.  Going  straight  to  his 
own  home,  he  found  the  Alcalde  there — and  incon- 
tinently  killed  him. 

"That  one  killing  that  Don  Juan  Manuel  cer- 
tainly  did  commit — out  of  which,  probably,  has 
come  the  legend  of  his  many  miu-ders — created,  be- 
cause  of  the  high  estáte  of  all  concemed  in  it,  a 
deplorable  scandal:  that  the  Audiencia — while  re- 

solved to  bring  Don  Juan  to  justice — sought  to 
allay  by  hushing  up,  so  far  as  was  possible,  the  whole 
aíiair.  The  Duque  de  Escalona,  the  new  Viceroy 
(1640-1642),  was  at  one  w4th  the  Audiencia  in  its 
hushing-up  policy;  but  was  determined — for  reasons 

^  "  No  era  solamente  un  Alcalde  del  Crimen  sino  un  Alcalde 
criminal." 
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of  his  own  which  are  unrecorded — that  Don  Juan 
should  not  be  executed.  So,  for  a  considerable 
period  of  time,  during  which  Don  Juan  remained  in 
prison,  the  matter  rested.  The  event  seems  to  imply 
that  the  Audiencia  accompHshed  its  stem  purpose, 
as  opposed  to  the  lenient  purpose  of  the  Viceroy, 
by  means  as  informal  as  they  were  eíiective.  Cer- 
tainly,  on  a  moming  in  October,  1641,  precisely  as 
described  in  the  legend,  Don  Juan  Manuel  was 
found  hanging  dead  on  the  gallows  in  front  of  the 

Capilla  de  la  Espiración."  ̂   Señor  Obregón  con- 
cludes  the  historical  portion  of  his  narrative  in  these 

words:  "The  Oidores,  whose  orders  it  is  reasonable 
to  suppose  brought  about  that  dark  deed,  attributed 
it  to  the  angels — but  there  history  ends  and  legend 

begins." La  Mujer  Herrada 

The  facts  of  this  truly  extraordinary  case  were 
first  published  by  Father  Juan  Antonio  de  Oviedo, 
of  the  Society  of  Jesús,  in  his  Biography  of  Father 
José  Vidal  (Chap.  VIII,  pp.  40-41),  a  book  printed 
in  the  Colegio  de  San  Ildefonso,  now  the  National 
Preparatory  School  of  México.  Eight  years  later, 
allusion  was  made  to  the  subject  by  a  preacher 
during  a  lenten  sermón  in  the  Chiu"ch  of  La  Profesa, 
and  Don  Francisco  Sedaño,  who  was  present,  in- 
cluded  what  he  calis  the  "formidable  and  fearful 
matter"  in  his  very  interesting  Noticias  de  México 
(1756-1800). 

La  Leyenda  de  la  Calle  de  Olmedo 

At  about  eight  o'clock  at  night,  on  the  isth  of 
September,  1791,  Father  Juan  Antonio  Ñuño  Váz- 

1  Mr.  Janvier  evidently  mistakes  the  Plaza  de  Santo 
Domingo  for  the  Plaza  Mayor,  as  the  gallows  were  situated 
in  front  of  the  Viceregal  Palace,  n^^t  in  front  of  the  Capilla  de 
la  Espiración. 
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quez,  Chaplain  to  the  Marqués  de  Guardiola,  was 
walking  along  the  street  of  El  Coliseo  when  he  was 
accosted  by  a  stranger  who  asked  him  if  he  was 
willing  to  hear  a  confession.  Father  Vázquez  in- 
quired  if  they  had  far  to  go.  On  receiving  an  answer 
to  the  contrary,  the  priest  ordered  the  stranger  to 
lead  the  way,  which  he  did,  until,  a  short  time  after, 
they  found  a  carriage  that  seemed  to  be  waiting 
for  them.  Inside  he  found  two  men  who,  under 
menace  of  their  daggers,  proceeded  to  blindfold  him. 
The  oíd  coach  began  to  rtmible  along  the  ill-paved 
streets  of  the  city,  finally  stopping  before  a  dismal- 
looking  house.  Still  blindfolded,  the  priest  was 
taken  inside  and  ordered  to  confess  a  person  in  one 
of  the  rooms.  He  refused  to  do  so  unless  the  ban- 
dage  was  instantly  taken  off  his  face,  and  after  some 
discussion  his  captors  agreed  to  do  so  on  condition 
that  he  would  not  piy  too  closely  into  the  place 
where  he  happened  to  find  himself .  Father  Vázquez 
confessed  the  penitent  and  was  again  blindfolded, 
taken  out  of  the  house,  and  put  into  the  coach  as 
before.  After  some  time  the  carriage  stopped  and, 
when  his  bandage  was  again  removed  and  he  was 
told  to  get  down,  the  priest  realized  that  he  was  in 
the  Street  of  La  Moneda,  far  away  from  that  of  El 
Coliseo.  Father  Vázquez,  of  course,  could  not  reveal 
what  he  had  heard  under  the  seal  of  confession,  but 
the  popular  mind,  as  soon  as  the  case  became  known, 
began  to  weave  several  versions,  the  most  generally 
accepted  being  the  one  found  in  the  present  text. 
The  ñame  of  Father  Vázquez  was  soon  forgotten  and 
in  its  place  those  of  Fray  Mendo  and  Father  Lanzas 
became  popular.  The  stor^^  as  referred  to  Father 
Lanzas — commonly  called  Padre  Lanchitas  and  a 
real  person — was  substantially  the  same  as  that  of 
Fray  Mendo,  but  was  supposed  to  have  occurred  in 
a  difEerent  quarter  of  the  city. 
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NOTAS  BIO-BIBLIOGRÁFICAS 

Vicente  Riva  Palacio 

Fué  su  cuna  la  ciudad  de  México,  donde  nació  el 
16  de  octubre  de  1832,  En  dicha  Capital  hizo  su 
carrera  literaria,  hasta  recibirse  de  abogado.  Com- 

batió con  la  pluma  y  con  las  armas  a  la  Intervención 
francesa  y  el  Imperio  de  Maximiliano,  hasta  obtener 
el  grado  de  general  de  brigada,  mas  su  decidida  voca- 

ción a  las  letras  le  obligó  más  tarde  a  abandonar  la 
carrera  activa  de  la  milicia.  Al  triunfo  de  la  revo- 

lución de  Tuxtepec,  en  1876,  fué  nombrado  ministro 
de  Fomento,  y  aparte  de  este  importante  cargo  des- 

empeñó en  distintas  épocas  los  de  gobernador  de 
los  Estados  de  México  y  Michoacán  y  magistrado 
de  la  Suprema  Corte  de  Justicia  de  la  Nación.  En 
1884  fué  aprehendido  e  internado  en  la  prisión  mili- 

tar de  Santiago,  por  habérsele  creído  complicado  en 
una  conspiración  militar,  y  dos  años  después  fué 
enviado  a  Madrid  con  el  carácter  de  enviado  extra- 

ordinario y  ministro  plenipotenciario  de  México.  En 
la  corte  española  se  conquistó  gran  popularidad  y  llegó 
a  ocupar  un  alto  sitio  entre  la  intelectualidad.  Fimdó 
en  México  diversos  periódicos  políticos,  como  El 
Ahuizote,  y  colaboró  en  otros  muchos;  dio  a  luz 
varias  obras  literarias  y  críticas,  tanto  en  prosa 
como  en  verso,  y  en  colaboración  con  D.  Juan  A. 
Mateos  escribió  Las  Liras  Hermanas;  con  D.  Juan 
de  Dios  Peza,  las  Tradiciones  y  Leyendas  Mexicanas; 
con  D.  Manuel  Payno,  el  mencionado  Mateos,  y 
D.  Rafael  Martínez  de  la  Torre,  El  Libro  Rojo;  y 
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con  varios  distinguidos  historiadores,  México  a  través 
de  los  Siglos.  Fué  miembro  de  diversas  agrupaciones 
culturales,  tanto  nacionales  como  extranjeras,  y 
falleció  en  Madrid  el  22  de  noviembre  de  1896. 

"En  nuestra  historia — escribe  D.  Manuel  Sánchez 
Mármol^ — halló  Riva  Palacio  el  filón  de  su  tesoro 
novelesco,  que  es  abundante  y  de  crecidos  quilates. 
La  verdad  y  la  ficción  se  encuentran  en  aquél  feliz- 

mente consonadas,  de  modo  que  la  parte  meramente 
imaginaria  resulta  verisímil,  sin  falsear  para  nada 
los  hechos  establecidos  o  admitidos,  sino  sirviéndose 
del  relato  anecdótico  para  hacerlos  más  interesantes. 
Tal  parece  que  debe  ser  el  criterio  que  informe  la 
novela  histórica,  y  Riva  Palacio  siempre  se  mantuvo 
dentro  de  él.  Agregúese  a  esto  la  fácil  donosura  del 
estilo,  y  quedará  explicado  por  qué  su  producción 
goza  el  favor  del  público.  A  raíz  del  triunfo  de  la 
República  contra  la  invasión  extranjera  y  el  Imperio, 
editó  su  primera  novela  bajo  el  simbólico  título  de 
Calvario  y  Tabor,  a  la  vez  que  sucedieron,  acaso  no 
en  el  orden  en  que  van  mencionadas,  Monja  y  Ca- 

sada, Martín  Garatuza,  Los  Piratas  del  Golfo,  Las 
dos  Emparedadas,  La  Vuelta  de  los  Muertos,  y  Dor, 
Guillen  de  Lampart.  Riva  Palacio  fué  una  personali- 

dad gratamente  conocida  y  gratamente  estimada  en 
la  corte  de  España,  donde  alternó  con  lucimiento  con 
ambas  noblezas,  la  del  talento  y  la  hereditaria.  En 
la  casa  de  la  calle  de  Valverde  entraba  como  en  la 
propia  suya,  y  los  académicos  se  disputaban  el  favor 
de  su  amistad.  Allá  dio  a  la  estampa  los  Cuentos 
del  General,  postrimera  muestra  de  su  gracia  de  na- 

rrador y  de  la  riqueza  de  su  inventiva." 
Obras  Principales: 

Calvario  y  Tabor,  Novela  histórica,  México,  1868. 
Martín  Garatuza,  Memorias  de  la  Inquisición,  México,  1868. 

1  Manuel   Sánchez   Mármol,   Las  Letras  Patrias,   México, 
1900. 
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Monja  y  Casada,  Virgen  y  Mártir,  Historia  de  los  Tiempos  de 
la  Inquisición,  México,  1868. 

Las  dos  Emparedadas,  México,  1869. 
Los  Piratas  del  Golfo,  Novela  histórica,  México,  1869. 
La  Vuelta  de  Los  Muertos,  Novela  histórica,  México,  1870. 
Memorias  de  un  Impostor,  D.   Guillen  de  Lampart,  Rey  de 

México,  Novela  histórica,  México,  1872. 
Los  Cero'i,  Galería  de  contemporáneos,  México,  1882. 
México  a  través  de  los  Siglos,  5  vols.,  Barcelona  (Espasa), 

1888-89. 
Cuentos  del  General,  Madrid,  1896. 
Mis  Versos,  Madrid,  1896. 
Un  Secretario  que  mata.  Novela  histórica,  México,  191 7. 

Juan  de  Dios  Peza 

"EvSTE  poeta  no  es  precisamente  un  artista,  un  com- 
plicado, tm  joyero  del  verso,  un  perseguidor  del 

atildamiento.  Nadie  más  lejos  que  él  de  los  modelos, 
de  los  análisis  de  las  formas,  de  los  ejercicios  del 
estilo.  Peza  siguió  su  gusto  y  su  inclinación  con  la 
imprevisión  con  que  se  abre  ima  rosa  o  se  tiende 
una  ala.  Y  su  inspiración  fué  haciéndose  bella  como 
una  de  esas  muchachas  que  se  hermosean  cuando 
comienza  su  juventud.  Claro  que  no  hay  poetas  de 
generación  espontánea;  que  se  principia  siempre  por 
imitar,  que  es  necesario  un  período  de  asimilación 
para  hallar,  al  fin,  la  expresión  individual.  Juan  de 
Dios  Peza  tomó  el  rumbo  que  le  marcaron  los  poetas 
españoles:  Campoamor,  Núñez  de  Arce  y  Gustavo 
Bécquer.  .  .  . 

"Y  tan  bien  supo  asimilarse  Juan  de  Dios  Peza 
la  versificación  castellana,  que  sus  composiciones 
pueden  compararse  con  las  de  los  poetas  peninsu- 

lares de  esa  época  (Grilo,  Velarde) ;  es  más,  con- 
fundirse con  ellos.  Poeta  a  la  española,  rotundo  y 

sonoro,  de  precisión  absoluta  en  las  líneas  rítmicas, 
es  buen  constructor  del  tradicional  endecasílabo,  del 
martilleante  alejandrino  zorrillesco,  y  de  los  versos 
de  arte  menor,  de  la  décima,  que  se  desenvuelve 
como  una  cachemira,  de  la  copla,  que  se  retuerce 
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como  una  espiral  de  colores,  de  la  quintilla,  que  se 
mece  airosamente,  como  en  un  tallo  largo  y  débil, 
una  corola  de  cinco  pétalos. 

"Los  primeros  versos  de  Peza  encantan  por  la 
música  que  hay  en  ellos,  agradablemente  fácil  y 
halagadora,  siempre  afinada  y  fluida.  Hablan  del 
amor,  del  sufrimiento  y  de  la  patria.  Pero,  como 
son  jóvenes,  parece  que  van  distraídos  y  suelen  re- 

petir lo  que  hemos  escuchado  tantas  veces.  Mas 
ima  vez,  este  poeta,  armonioso  y  brillante,  sintió 
que  se  le  prendía  al  cuello  la  garra  del  dolor,  que  lo 
sacudía,  que  lo  elevaba,  que  lo  dejaba  caer  en  la 
sombra  y  la  desesperación.  Y  entonces,  entre  aque- 

llos trinos  de  ruiseñor,  se  oyeron  gritos,  quejas,  sollo- 
zos, y  la  insinceridad  se  volvió  verdad,  y  la  verdad 

cantó.  Murmiu-ó  ternezas  a  los  hijos  del  poeta,  los 
arrulló  con  amorosas  dulzuras  y  sustituyó  el  acento 

maternal  con  melancólicas  canciones.  ..."  {La 
Vida  Literaria  de  México,  por  Luis  G.  Urbina, 
Madrid,  1917,  p.  200  íí.) 

Obras  Principales: 

Poesías,  México,  1874.  ¡ 
Horas  de  Pasión,  México,  1876. 
Cantos  del  Hogar,  New  York,  1890. 
Poesías  Completas,  París,  1892. 
La  Lira  de  la  Patria,  México,  1893. 
Poesías  Escogidas,  México,  1897. 

En  relación  con  el  texto  que  sigue,  y  con  referencia 
a  la  cultura  mexicana  en  general,  pueden  leerse  ven- 

tajosamente las  obras  siguientes: 
Prólogo,  de  Luis  González  Obregón,  en  las  Poesías  Completas 

(Leyendas)  de  Juan  de  Dios  Peza,  París  (Gamier),  1898. 
Prólogo,  de  Manuel  G.  Revilla,  en  Recuerdos  y  Esperanzas,  de 

Juan  de  Dios  Peza,  París  (Gamier),  1891. 
Thomas  A.  Janvier,  Legends  of  the  City  of  México,  New  York, 

1910. 
Ireneo  Paz,  Cardos  y  Violetas,  México,  1875. 
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Luis  G.  Urbina,  La  Vida  Literaria  de  México,  Madrid,  191 7. 
Alfred   Coester,    The   Literary  History   of  Spanish   America 

(pp.  334-372),  New  York,  1919. 
Luis  González  Óbregón,  Las  Calles  de  México,  1922; 

México  Viejo  y  Anecdótico,  1909; 
Novelistas  Mexicanos  en  el  Siglo  XIX; 
Época  Colonial,  1900. 

Ignacio  Manuel  Altamirano,  Paisajes,  Leyendas  y  Costumbres 
de  México,  México,  1884. 

Obras  de  D.  Ignacio  M.  Altamirano,  Tomo  I,  Rimas,  (Artículos 
Literarios),  México,  1899. 

Manuel  Sánchez,  Las  Letras  Patrias,  México,  1900. 
Marcelino  Menéndez  y  Pelayo,  Antología  de  Poetas  Hispano- 

Americanos,  4  vols.  (Vol.  I,  p.  XIV  ff.),  Madrid,  1893-95. 
Espasa,    Enciclopedia    Universal,    Tomo   XLIV   (Peza),    pp. 

336-337; 
Tomo  LI  (Riva  Palacio),  pp.  879-880. 

Cejador  y  Frauca,  Historia  de  la  Lengua  y  Literatura  Castellana, 
Tomo  VIII,  p.  175. 

HiUs  &  Morley,  Modern  Spanish  Lyrics  (pp.  307-312),  New 
York,  1913. 

J.  D.  M.  Ford,  Main  Currents  of  Spanish  Literature  (High 
Points   of  Spanish- American   Literature,    pp.    242-274), 
New  York,  1919. 

Isaac  Goldberg,  Studies  in  Spanish-American  Literature  (pp. 
16-46),  New  York,  1920. 

Francisco  Sedaño,  Noticias  de  México  {desde  el  año  de  1756), 
2  vols.,  México,  1880. 

Francisco  Pimentel,  Historia  Critica  de  la  Poesía  en  México, 
México,  1892. 

Ángel  de  Saavedra  (El  Duque  de  Rivas),  Los  Romances  His- 
tóricos, Madrid,  1841. 

Carlos  G.  Amézaga,  Los   Trovadores  de  México,  Barcelona, 
1900. 

José  María  Marroquí,  La  Ciudad  de  México,  3  vols.,  México, 
1900-03. 

Manuel  G.  Revilla,  El  Arte  en  México,  México,  1923. 
Manuel   Romero   de   Terreros,    Historia    Sintética   del    Arte 

Colonial,  México,  1922; 
Las  Artes  Industriales  en  La  Nueva  España,  México,  1923. 

Terreros  &  Rosenberg,  México  Virreinal,  New  York,  1925. 
Herbert  I.  Priestley,  The  Mexican  Nation,  New  York,  1926. 
William  H.  Prescott,  History  of  the  Conquest  of  México,  3  vols., 

Philadelphia,  1843. 
Hubert  Howe  Bancroft,  History  of  México,   San  Francisco, 

1883. 
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Carleton  Beals,  México,  an  ínter pretation,  New  York,  1923. 
Lew  Wallace,  The  Fair  God,  New  York,  1887. 
T.  Philip  Terry,  Cuide  to  México,  {History  and  Races),  Boston, 

1923. 
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EL  VISITADOR  MUÑOZ 

DON  GASTÓN  DE  PERALTA 

Está  la  ciudad  de  fiesta 
Vistiendo  ropas  de  gala 
Y  alegre  lanzando  al  viento 
El  clamor  de  sus  campanas. 
Flotan  luciendo  colores,  5 
En  las  torres  elevadas, 
Pendones  y  gallardetes. 
Banderolas  y  oriflamas. 
Ostentan  ricas  labores 
Las  vajillas  cinceladas,  10 
Entre  cortinas  de  seda 
En  balcones  y  ventanas. 
Brilla  el  sol  entre  cristales, 
Y  de  la  bruñida  plata 
Arranca  vivo  reflejo,  15 
Que  juega  entre  las  guirnaldas 
De  flores  y  de  laureles 
Que  ornan  suntuosas  fachadas. 
Atraviesan  de  contino 
Por  las  calles  y  las  plazas,  20 
Deslinnbrantes  de  riqueza. 
Numerosas  cabalgatas. 
En  confusa  muchedumbre 
Alegre  el  peublo  se  aparta 
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Cuando  a  cada  instante  llegan, 
Con  gran  lujo  engalanadas, 
Las  carrozas  que  conducen 
A  caballeros  y  a  damas. 
Alzan  rumor  estruendoso 
Por  todas  partes  las  salvas, 
Y  arcabuces,  mosquetones, 
Y  cohetes  y  bombardas, 
Porque  México  celebra 
Alegre  en  esa  mañana, 
Como  remedio  a  sus  males. 
Ya  crónicos,  la  llegada 
Del  noble  Marqués  de  Falces, 
De  don  Gastón  de  Peralta, 
A  quien  manda  el  gran  Felipe 
De  virrey  a  Nueva  España. 

El  nuevo  virrey  conoce 
Que  está  la  ciudad  turbada; 
Sabe  que  quiere  la  Audiencia, 
A  la  que  todo  acobarda, 
Seguir  por  la  senda  oscura 
En  que  el  rencor  y  la  saña 
Pusieron  a  los  oidores 
De  México,  por  desgracia. 
Sabe  que  en  prisiones  gime 
Y  espera  en  última  estancia 
Una  sentencia  de  muerte, 
Que  la  Audiencia  le  prepara, 
El  rico  Marqués  del  Valle, 
Cuya  nobleza  es  tan  alta 
Que  México  sólo  mira 
Más  alto  que  él,  su  monarca. 
Desde  que  cruzó  la  flota 
Del  Golfo  las  verdes  aguas, 
Supo  el  virrey  el  trastorno 
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Que  en  México  ocasionaba  60 
De  los  hijos  de  Cortés 
La  persecución  extraña, 
Y  cómo  siguió  la  Audiencia, 
Más  que  el  proceso  la  trama 
Que  hizo  subir  al  cadalso  65 
A  Alonso  González  Avila, 
Y  a  Gil  su  hermano,  que  nunca 
Tomó  en  el  asunto  cartas. 
Por  eso  viene  dispuesto 
A  obrar  con  prudencia  tanta,  70 
Que  al  orden  la  Audiencia  vuelva 
Y  la  ciudad  a  la  calma. 
Que  al  Marqués  le  sobran  bríos 
Y  la  opinión  le  acompaña, 
Y  cuando  el  rey,  que  no  ignora  75 
Lo  que  en  la  colonia  pasa. 
Le  ha  nombrado,  es  porque  fía 
En  don  Gastón  de  Peralta. 

II 

EL  MARQUÉS  DEL  VALLE 

Las  tinieblas  de  la  noche 
En  que  se  envuelve  el  palacio,  80 
Rasga  lejana  e  incierta 
Rojiza  luz  que  en  la  mano. 
En  un  triste  farolillo. 
Lleva  un  hombre,  que  cruzando 
Rápidamente,  atraviesa  85 
Por  corredores  y  patios. 
De  aquella  luz  al  reflejo 
Se  descubre  un  embozado 
Que,  cual  sombra  misteriosa, 
Sigue  del  otro  los  pasos  90 
Tranquilos  y  silenciosos. 
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Sin  que  les  marquen  el  alto 
Ugieres  ni  alabarderos, 
Centinelas  ni  lacayos; 
Llegan  a  la  rica  estancia  95 
Donde  aguarda,  acompañado 
El  noble  Marqués  de  Falces 
De  su  diestro  secretario, 
Al  caballero  encubierto 
Que  se  descubre  en  llegando  100 
Y  a  quien  don  Gastón  recibe 
Con  claras  muestras  de  agrado. 
— Marqués  del  Valle,  le  dice, 
¿  Sabéis  que  el  rencor  insano 
Que  da  aliento  a  los  oidores  105 
Que  de  venganza  están  ávidos 
Va  a  ocasionar  que  os  sentencien 
Muy  pronto  a  muerte  ? 

- — ¡  Villanos ! 

Jamás  en  mi  noble  sangre 
Hubo  traidores. 

— Sois  vastago  110 
De  noble  tronco  y  yo  quiero 
Por  eso  mismo  salvaros. 
A  muerte  también  la  Audiencia 
Condenó  a  Luis,  vuestro  hermano; 
Revisaré  las  sentencias,  115 
Don  Liáis  saldrá  desterrado. 
Se  confiscarán  sus  bienes. 
Servirá  en  Oran  diez  años 
A  su  costa,  y  a  la  corte 
Marcharéis  vos  entretanto;  120 i 
Si  allá  el  rey  os  da  la  muerte 
Recibidla  cual  cristiano. 
Que  él  sabrá  si  sacrifica 
Al  hijo  del  esforzado 
Capitán  que  dio  a  Castilla  125 
Un  reino  como  regalo ; 
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Mas  yo  no  quiero  que  caiga 
Por  mancha  en  el  suelo  indiano, 
Esa  sangre,  que  es  la  misma 
Que  ardió  con  noble  entusiasmo  130 
En  las  venas  de  aquel  héroe 
Que  hizo  de  reyes  vasallos 
Que  llevaran  sus  tributos 
Al  trono  de  San  Femando. 

— Gracias,  señor,  lo  que  os  debe  135 
Mi  casa,  no  ha  de  olvidarlo. 

— Dejad,  Marqués,  los  cumplidos, 
Que  no  pretendo  obligaros. 
Que  ctmiplo  con  mi  conciencia 
Y  en  esto  la  satisfago.  140 
Volvió  don  Gastón  el  rostro 
Y  dijo  a  su  secretario : 
— Ordenad  que  a  los  oidores 
Lleven  al  punto  recado 
Que  el  real  servicio  exige  145 
Que  se  lleguen  a  palacio 
Ahora  mismo,  y  que  hasta  verles- 
En  este  salón  aguardo. 

III 

LOS  OIDORES 

Pasó  una  hora  y  de  la  puerta 
Las  toscas  hojas  crujieron,  150 
Y  uno  tras  otro  en  la  estancia 
Los  oidores  en  silencio 
Entraron,  y  en  su  semblante 
Pintóse  el  terrible  efecto 
Que  en  sus  ánimos  causaba  155 
El  inesperado  encuentro 
Del  Marqués  del  Valle,  libre, 
Cuando  le  juzgaban  preso. 
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Calló  el  virrey  esperando 
Y  callaron  con  empeño  i6o 
Los  oidores,  dando  muestras 
De  extraño  desasosiego. 
Por  fin,  tras  un  largo  rato, 
Audaz  rompiendo  el  silencio, 
Con  voz  trémula  y  cortada,  165 
Habló  el  licenciado  Ceynos. 
— No  pueden  hablar  los  jueces. 
Dijo,  cuando  se  halla  el  reo 
En  libertad,  mano  a  mano 
Con  el  virrey  departiendo.  1 70 
— Pero  el  virrey  puede  y  quiere, 
Dijo  el  de  Falces,  y  advierto 
Que  aunque  dirá  pocas  cosas 
A  todo  dará  remedio; 
Revisadas  las  sentencias,  175 
Pongo  fin  a  los  procesos; 
Don  Luis  saldrá  desterrado 
Y  el  Marqués  marchará  al  puerto 
De  Veracruz  a  embarcarse 
Para  la  corte,  y  espero  180 
Que  uno  de  vosotros  vaya 
A  custodiarle,  sabiendo 
Que  con  su  vida  responde 
De  cumplir  con  este  acuerdo. 
— No  admitiré  tal  encargo,  185 
Dijo  un  oidor,  ni  aun  teniendo 
Todo  el  oro  de  las  Indias 

Prometido  como  premio.  ' 
— Tiene  muchos  partidarios, 
Agregó  otro  oidor,  y  hay  riesgo  190 
De  que  salgan  al  camino 
Para  libertar  al  preso. 
— Pues  yo  tampoco  admitiera,  j 
Agregó  a  este  tiempo  Ceynos, 
Que  es  comisión  peligrosa  195 

I 
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Y  desacertado  empeño. 
— Yo  me  encargaré  de  todo, 
Repuso  el  virrey  colérico; 
Y  mirad  cómo : — Marqués, 
¿  Ofrecéis  cual  caballero  200 
Ir  a  España  y  presentaros 
A  nuestro  monarca? — Ofrezco 
Cumplir  cuanto  se  me  ordene, 
Aunque  conozca  que  en  ello 
Me  va  la  vida. 

— Me  basta,  205 
Repuso  el  virrey,  y  acepto 
Vuestra  palabra. 

Señores, 

El  Marqués  saldrá  de  México, 
Como  he  mandado,  y  vosotros 
Libres  sois  en  el  momento  210 
De  retiraros,  si  os  place, 
Que  estáis  ya  perdiendo  el  tiempo 
Del  descanso  y  no  es  prudencia 
Robar  las  horas  al  sueño. 

IV 
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Quejas,  informes,  intrigas  215 
Tramadas  por  los  oidores. 
Producen  cada  momento 
Más  confusión  en  la  corte. 
El  virrey  en  tanto  calla. 
Pues  todo  esto  desconoce,  220 
Y  en  vista  de  su  silencio 
El  monarca  al  fin  supone 
Que  en  la  colonia  caminan 
Los  negocios  en  desorden; 
Y  por  buscar  el  remedio  225 
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A  tanto  mal,  juzga  entonces 
Oportiino  y  acertado 
Mandar  tres  visitadores. 
Eran  éstos,  don  Alonso 
De  Muñoz,  que  fiero  esconde,  230 
Tras  un  ceño  que  horroriza, 
Un  corazón  que  en  el  molde 
De  Satanás  fué  vaciado 
Por  perverso  y  por  innoble; 
Jara  va  y  Carrillo,  fieras  235 
Que  bajo  el  aspecto  de  hombres 
Ocultan  todo  el  veneno 
De  sus  instintos  feroces. 
Jara  va  murió  en  el  viaje 
Y  M\moz  al  fin  hallóse  240 
En  México  dando  espanto 
Hasta  a  los  mismos  oidores. 
Era  Muñoz  alto,  seco, 
Con  un  semblante  de  bronce 
En  donde  nimca  asomaban  245 
Sus  secretas  emociones. 
Cenicienta  y  triste  barba 
Con  poco  aliño  y  mal  corte; 
Pelo  que  cae  en  los  hombros 
Lacio,  opaco,  sucio  y  pobre;  250 
Nariz  aguzada  y  corva, 
Ojos  pardos  que  recogen 
Tras  de  las  tupidas  cejas  ! 
Reflejos  siempre  traidores; 
Pausado  andar  cauteloso,  255 
Como  hiena  que  en  la  noche 
Al  insepulto  cadáver 
Temerosa  reconoce. 
Y  como  de  todos  teme 
Mal  de  todos  se  supone,  260 
Y  de  la  negra  ropilla 
Bajo  los  pliegues  esconde 
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Templada  cota  de  malla, 
Capaz  de  embotar  los  golpes 
De  florentinos  puñales  265 
O  toledanos  estoques. 

V 

LAS  PRISIONES 

Una  noche  en  que  tranquila 
Duerme  la  ciudad,  se  notan 
Doquiera  siniestros  grupos 
De  mal  disfrazada  tropa,  270 
Que  cruzando  por  las  calles 
Y  aprovechando  las  sombras, 
Sin  ser  de  nadie  sentidos, 
Se  separan,  se  colocan 
Todos  en  diversos  pimtos,  275 
Y  a  tm  mismo  tiempo,  a  una  hora 
Convenida,  todos  ellos 
Cual  fieros  canes  se  arrojan 
Para  sacar  de  las  casas 
En  que  tranquilos  reposan  280 
A  todos  los  que  Muñoz 
Piensa  mandar  a  la  horca, 
Para  probar  al  monarca 
Cómo  cuida  de  la  honra 

Del  trono  y  cómo  es  adicto  285 
A  la  sagrada  persona. 
Por  todas  partes  se  escuchan 
Los  golpes  que  se  redoblan; 
Aquí  llamando  a  una  puerta. 
Allí  derribando  la  otra.  290 
Y  se  oyen  las  maldiciones 
De  corchetes  y  de  rondas, 
Y  los  llantos  de  los  niños, 
Y  el  gemir  de  las  esposas; 
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Brillan  tras  de  las  ventanas  295 
Resplandecientes  antorchas 
Con  que  recorre  las  casas 
La  soldadesca,  empeñosa 
De  encontrar  a  los  que  busca, 
Y  a  los  balcones  se  asoman,  300 
Trémulos  y  acongojados, 
Los  vecinos,  que  de  toda 
Aquella  espantosa  alarma 
El  triste  motivo  ignoran. 
Apenas  cárceles  tiene  305 
La  Audiencia,  donde  recoja 
A  tantos  como  esa  noche 
En  la  ciudad  se  aprisiona. 
Brilla  el  sol  y  todavía 
Mira  la  gente  con  honda  310 
Aflicción,  que  se  conducen 
A  las  oscuras  mazmorras 
Más  víctimas,  sin  que  a  nadie 
Se  permita  ni  una  sola 
Palabra  hablar  con  aquellos  315 
Que  sus  casas  abandonan. 
Todo  es  confusión  y  asombro, 
Todo  es  temor  y  zozobras, 
Y  mientras  tanto  en  la  Audiencia 
Alegre  Muñoz  se  goza  320 
Y  recorre  a  cada  instante 
Los  apuntes  en  que  constan 
Los  sentenciados,  buscando, 
Con  ansiedad  rencorosa, 
Si  estarán  todos  en  lista  325 
Como  están  en  su  memoria. 
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VI 

LAS  EJECUCIONES 

No  transcurre  mucho  tiempo 
Sin  que  el  pueblo  estremecido 
Comience  a  ver  cómo  pasan 
Las  víctimas  al  suplicio.  330 
Unas  veces  en  silencio, 
Otras  con  pompa  y  ruido, 
Anunciando  el  pregonero 
En  cada  esquina  y  a  gritos 
Los  nombres  de  los  culpables,  335 
Su  crimen  y  su  castigo; 
Mostrando  como  escarmiento 
De  tan  funesto  delito 
Que  aguardan  la  misma  suerte 
Y  aquel  patíbulo  mismo  340 
A  cuantos  le  cometieron 
Y  a  cuantos  le  han  cometido. 
Así  sucimiben  Oñate, 
Y  Victoria  y  los  dos  ricos 
Pedro  y  Baltasar  Quesada;  345 
Arias,  Gómez,  Valdespino, 
Albornoz,  Ruiz  Castañeda, 
Cáceres,  Soto,  Garrido 
Y  otros  mil  de  los  que  nadie 
Hacer  la  defensa  quiso.  350 
Tal  terror  al  pueblo  infunde 
Aquel  proceder  inicuo. 
Que  están  las  calles  desiertas, 
Y  están  los  templos  vacíos, 
Y  dentro  de  los  hogares  355 
Las  mujeres  y  los  niños 
Rezan  y  lloran  temblando; 
Mientras  los  hombres  sin  bríos 
En  los  sótanos  se  ocultan, 
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Y  escapan  con  gran  sigilo  360 
Buscando  en  tierras  distantes 
Los  más  apartados  sitios. 
Cimde  hasta  el  ayuntamiento 
El  terror,  y  del  peligro 
Espantados  los  alcaldes,  365 
Acuerdan  en  el  cabildo 
Hacer  solemnes  festejos 
Que  den  al  recién  venido 
Muestras  de  que  su  presencia 
Es  causa  de  regocijo  370 
Y  de  que  todos  le  tienen 
El  más  profundo  cariño. 
Y  organizan  cabalgatas, 
Y  mascaradas  y  circos. 
Poniendo  en  plazas  y  calles  375 
Festones  y  farolillos; 
Y  muchas  veces  sucede 
Que  cruza  entre  aquel  bullicio 
El  cortejo  que  conduce 
Las  víctimas  al  patíbulo.  380 
Muñoz  con  indiferencia 
Sigue  siempre  retraído, 
Que  ni  la  zambra  le  alegra, 
Ni  le  perturba  el  gentío, 
Pues  bien  de  aquellos  festejos  385 
Juzga  el  oculto  motivo, 
Y  embargan  todo  su  tiempo 
Las  causas  y  los  escritos. 

VII 

DON  MARTÍN  CORTÉS 

Rabioso  queda  Muñoz 
De  que  a  su  rencor  escapa  390 
El  noble  Marqués  del  Valle 



EL  VISITADOR   MUÑOZ  13 

Que  ha  salido  para  España, 
Mucho  halagó  su  deseo 
Víctima  tan  encumbrada 
Y  siente  no  haberle  hallado  395 
Al  alcance  de  su  rabia. 
Pero  si  al  Marqués  protege 
La  sombra  de  su  monarca, 
Muñoz  en  México  encuentra. 
Para  saciar  su  venganza,  400 
A  don  Martín  el  hermano 
Del  Marqués,  a  quien  si  faltan 
Los  legítimos  blasones 
Negados  a  grey  bastarda, 
Fué  en  cambio  el  hijo  mimado  405 
De  Hernán  Cortés  y  la  indiana. 
Doña  Marina  Malincke, 
Como  la  historia  la  llama. 
Don  Martín  lleva  en  su  rostro 
Señales  de  las  dos  razas,  410 
La  triste  melancolía 
De  la  gente  americana, 
Y  del  capitán  ibero 
La  penetrante  mirada. 
Preso  en  palacio  y  cargado  415 
De  cadenas,  s\ifre  y  calla, 
Y  del  injusto  proceso 
El  fallo  sereno  aguarda. 
En  vano  oidores  y  jueces 
Le  interrogan,  que  si  alcanzan  420 
Alguna  respuesta,  es  sólo 
Una  negativa  franca. 
De  aquella  inútil  faena 
Terrible  Muñoz  se  cansa, 
Y  a  sus  feroces  instintos  425 
Hallando  ocasión  tan  clara 
Da  rienda  suelta,  soñando 
En  la  más  dulce  venganza. 
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Y  puesto  que  el  acusado 
Se  obstina  en  negar  o  calla,  430 
Es  fuerza  que  en  el  tormento 
Se  le  saquen  las  palabras. 
Y  a  tormento  le  condenan 
Y  una  noche  en  una  sala 
Escondida  de  palacio,  435 
Donde  la  queja  angustiada 
Se  extingue  envuelta  en  las  sombras 
Y  entre  los  muros  se  apaga; 
Al  noble  Martín  desnudan 
Y  en  duro  potro  le  atan,  440 
Sirviéndole  de  verdugos 
Juan  Navarro  y  Pedro  Baca. 
Cruje  el  terrible  instrumento 
A  cada  vuelta  forzada 
De  la  rueda,  y  los  cordeles  445 
Nervios  y  carnes  desgarran, 
Y  una  y  otra  y  tres  y  cuatro 
Y  seis,  y  nada  se  alcanza; 
Don  Martín  sigue  callando. 
Jadeante  su  aliento  exhala,  450 
Está  lívido  su  rostro, 
El  sudor  su  cuerpo  baña. 
Vuelve  inciertos  por  doquiera 
Los  ojos  como  dos  ascuas, 
Y  de  sus  cárdenos  labios  455 
Blanca  espuma  se  derrama. 
En  medio  de  aquel  silencio 
Se  escucha  la  voz  cascada 
Del  escribano  que  inquiere 
Y  que  a  cada  vuelta  exclama:  460 
— Se  le  amonesta  que  diga 
La  verdad,  si  tiene  gana 
De  no  ver  en  tal  trabajo 
Y  dolor  su  cuerpo  y  alma. 
— Pues  que  tanto  se  resiste,  465 
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Agrega  Mtmoz  con  rabia, 
Señor  escribano,  que  sufra 
Luego  el  tormento  del  agua. 
No  bien  la  horrible  sentencia 
Fué  por  Muñoz  pronunciada,  470 
Cuando  apareció  el  verdugo 
Con  escudillas  y  jarras. 
A  don  Martín  se  aproxima 
Y  con  espantosa  calma, 
Una  varilla  de  hierro  475 
Sirviéndole  de  palanca. 
Cual  si  fueran  de  un  cadáver, 
Las  mandíbulas  aparta; 
Extiende  después  la  toca. 
Burdo  Henzo  que  se  adapta  480 
Cubriendo  las  secas  fauces 
Hasta  tocar  la  garganta, 
Y  por  fuera  con  tal  arte 
Doblado,  que  en  las  ventanas 
De  la  nariz  penetrando  485 
Dos  puntas,  llevan  el  agua 
Y  hacen  más  fiero  el  tormento 
Y  más  horribles  las  ansias. 
Ya  en  tal  estado,  el  verdugo 
El  extremo  de  iina  caña  490 
Hueca  en  los  labios  coloca 
A  la  víctima  y  derrama 
Por  ella,  mudo,  impasible, 
Una  tras  otra,  seis  jarras 
En  cada  una  requiriendo  495 
Al  reo,  a  cargo  de  su  alma, 
A  que  la  verdad  declare 
Si  no  quiere  en  pena  tanta 
Mirarse;  mas  como  advierten 
Que  don  Martín  se  desmaya,  500 
Y  que  peligra  su  vida, 
Y  como  en  aquella  estancia 
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Se  encuentra  como  testigo, 
Pues  así  la  ley  lo  manda, 
El  obispo  de  la  Puebla  505 
Al  que  también  acompaña 
Don  Francisco  de  Velasco, 
Porque  el  reo  en  esa  causa 
Es  cual  ellos  caballero 
De  Santiago,  se  declara  510 
Que  se  suspenda  el  tormento, 
Hasta  la  entrante  semana, 
A  ver  si  entretanto  el  reo 
Confiesa  lo  que  ahora  calla. 
Quítanle  al  punto  la  toca;  515 
Del  lívido  cuello  apartan 
La  tosca  argolla  de  hierro 
Que  contra  el  potro  le  clava; 
Sueltan  de  los  yertos  miembros 
Las  cuerdas  ensangrentadas  520 
Y  exánime,  agonizante, 
De  allí  a  don  Martín  separan 
En  tan  lastimoso  estado. 
Que,  cuando  a  poco  le  mandan 
Desterrado  para  siempre  525 
Salir  de  la  Nueva  España, 
Tan  humillado  se  encuentra 
Y  en  salud  tan  quebrantada 
Que  antes  de  cumplir  tres  meses 
El  último  aliento  exhala.  530 

VIII 

LA  SORPRESA 

Ya  límites  no  conoce 
Muñoz  en  su  tiranía. 
Desde  la  Audiencia  a  la  plebe 
Con  su  voluntad  domina; 
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Se  estremecen  si  le  nombran  535 
Y  tiemblan  cuando  le  miran ; 
Que  nadie  tiene  segiiras 
Ni  la  hacienda  ni  la  vida; 
Siguen  las  confiscaciones 
En  nombre  de  la  justicia,  540 
Y  los  patíbulos  siguen 
Devorando  nuevas  víctimas. 
Muñoz,  que  con  nadie  trata. 
Fiero  y  triste  se  retira 
A  una  celda  que  ya  tiene  545 
En  Santo  Domingo  lista, 
A  pasar  Semana  Santa 
Entre  los  frailes,  que  en  misa 
Se  turban  cuando  él  asiste, 
Y  que  en  sus  cantos  vacilan  550 
Y  todas  las  ceremonias 
Trastornan,  cuando  en  su  silla 
Y  bajo  dosel  bordado 
Les  clava  Muñoz  la  vista. 
Una  mañana,  en  la  celda,  555 
Aunque  es  muy  entrado  el  día, 
Duerme  Muñoz,  cuando  llegan 
A  su  puerta,  de  visita, 
Tres  caballeros  que  exigen 
Que  al  punto  se  les  reciba,  560 
Porque  asuntos  de  importancia 
Vienen  a  tratar.     No  avisan 
Los  pajes,  pues  ya  conocen 
Del  visitador  las  iras, 
Y  aguardan  los  caballeros  565 
Más  de  dos  horas  seguidas. 
Consiguen  por  fin  la  entrada, 
Y  con  mucha  cortesía 
Al  visitador  saludan. 
Que  al  mirarles  ni  se  qiiita  570 
La  gorra,  ni  se  levanta 
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De  la  amplia  y  cómoda  silla. 
Por  su  salud  le  preguntan, 
Y  él,  con  forzada  sonrisa, 
— Fuera  mejor,  les  contesta,  575 
Sin  inoportunas  visitas. 
Quedan  todos  silenciosos, 
Mas  uno  con  faz  altiva 
Avanza  un  paso,  y  sacando 
De  un  pliegue  de  la  ropilla  580 
Un  pergamino,  le  dice 
Al  otro  que  se  aproxima: 
— Dad  cuenta  del  contenido 
Desde  la  fecha  a  la  firma 
De  esta  cédula,  que  importa  585 
Hoy  mismo  mirar  ounplida. 
Al  oír  tales  palabras 
Tiembla  Muñoz,  y  ya  iba 
A  levantarse  furioso 
Cuando  el  otro  con  tranquila  590 
Voz  la  lectura  comienza, 
Y  Muñoz  con  la  faz  lívida 
Respetuoso  se  descubre; 
En  pie  se  pone  y  se  inclina, 
Porque  manda  el  soberano,  595 
En  esa  cédula  misma. 
Que  a  Puga  y  a  Villanueva 
(Los  que  allí  presentes  mira) 
Obedezca  y  reconozca, 
Y  dando  fin  su  visita  600 
El  gobierno  les  entregue 
Y  regrese  a  la  península. 
Terminada  la  lectura 

Dijo  Puga: — Nos  precisa 
Que  esta  provisión  se  cumpla,  605 
Y  advierto  a  su  señoría 
Que  en  el  plazo  de  tres  horas, 
Improrrogables  y  fijas. 
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Deberá  salir  de  México 
Para  embarcarse. 

— Permita,  610 
Repuso  Muñoz  humilde, 
Que  a  los  oficios  asista. 
— Ciimpla  lo  que  se  le  ordena 
Y  mire  cómo  replica 
A  lo  que  del  rey  en  nombre  615 
A  buen  tiempo  se  le  avisa. 
Salieron  sin  saludarle 
Los  tres  de  la  comitiva; 
Quedóse  Muñoz  temblando, 
Con  la  faz  descolorida;  620 
Y  después,  cuando  a  buscarle 
Los  frailes  para  la  misa 
Vinieron  sin  saber  nada, 
Ya  cerca  del  medio  día, 
Vieron  la  cama  deshecha,  625 
Y  debajo  de  las  sillas 
Los  papeles  destrozados; 
La  celda  estaba  vacía, 
Pues  Muñoz  para  escaparse 
Ganó  la  falsa  salida  630 
Del  convento,  temeroso, 
Y  huyó  a  pie  por  la  garita 
Llevando  sólo  a  Carrillo 
Por  compañero  y  por  guía. 

IX 

LA  JUSTICIA  DEL  REY 

Refieren  las  tradiciones  635 
Que  andan  en  boca  del  pueblo. 
Que  al  llegar  frente  al  monarca 
El  visitador  de  México, 
Alzó  Felipe  Segundo 
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Altivo  el  rostro  severo  640 
Y  mirando  fijamente 
A  Muñoz,  con  torvo  ceño, 
— Te  envié  a  las  Indias,  le  dice, 
A  gobernar  como  bueno, 
No  a  destruir. — Y  el  monarca  645 
Pasó  de  largo;  al  momento 
En  un  sitial  se  desploma 
Muñoz,  su  rostro  cubriendo 
Con  las  manos;  y  así  queda 
Inmóvil  por  tanto  tiempo  650 
Que  al  fin  im  lacayo  viene 
A  hablarle,  y  al  ver  que  quieto 
Sigue  y  sin  oír,  le  mueve, 
Siente  rígido  aquel  cuerpo 
Y  con  espanto  conoce  655 
Que  ya  Muñoz  está  muerto. 



LA  MULATA  DE  CÓRDOBA 



I 



LA  MULATA  DE  CÓRDOBA 

I 

Hace  más  de  dos  siglos  que  vivía 
En  Córdoba,  jardín  veracruzano, 
Hermosa  villa  cuya  sien  adornan 
Del  trópico  los  frutos  sazonados, 
Una  Hnda  doncella  que  en  sus  ojos  5 
Del  africano  sol  lleva  los  rayos, 
Y  con  su  tez  morena  va  diciendo 
Que  es  también  de  la  raza  de  los  blancos. 
Nadie  a  sus  padres  conoció ;  mas  todos 
Al  mirar  sus  cabellos  encrespados,  10 
La  morbidez  de  sus  graciosas  formas, 
Y  su  ondulante  seno  y  rojos  labios. 
La  Mulata  la  llaman,  pues  sospechan 
Que  hija  fué  de  morena  y  castellano. 
Mil  distintos  nmiores  en  la  villa  15 
Respecto  de  la  joven  circularon. 
Diciendo  que  conoce  los  secretos 
De  las  ciencias  ocultas,  que  los  altos 
Misterios  de  la  magia  que  profesa 
Le  prestan  un  poder  tan  soberano  20 
Que  a  sus  órdenes  llegan  obedientes 
Los  malignos  espíritus  temblando. 
Que  de  la  noche  en  las  tranquilas  horas, 
Cuando  la  voz  del  vigilante  gallo 
Interrumpe  el  silencio,  y  de  las  doce  25 
El  momento  señala  con  su  canto, 
De  la  vecina  selva  y  por  los  aires. 
Veloz  hendiendo  el  insondable  espacio, 

23 
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Fantástica  visión  llega  a  la  casa 
En  donde  vive  en  sitio  retirado,  30 
Sola  y  sin  compañera  la  Mulata, 
Entre  un  bosque  de  palmas  y  naranjos. 
Contábase  también  que  algunas  veces 
El  labrador  perdido,  que  a  su  paso 
Esa  casa  encontraba  a  media  noche,  35 
Separábase  de  ella  con  espanto 
Viendo  tras  la  cortina  de  verdura 
Que  agitaba  al  cruzar  el  viento  manso, 
Un  torrente  de  luz  que  derramaban 
Las  abiertas  ventanas  y  escuchando  40 
Dulrísimos  acordes  de  una  guzla 
En  sones  misteriosos  e  ignorados. 

II 

Inquieto  el  pueblo,  inquieta  la  justicia, 
Sin  cesar  observando  a  la  Mulata, 
Siempre  en  acecho  están  de  sus  acciones  45 
Y  buscando  ocasión  en  sus  palabras; 
Pero  ningún  indicio  ni  una  prueba 
Hay  para  la  denuncia;  cual  cristiana 
Frecuenta  el  templo  y  su  ademán  modesto 
Los  rumores  malévolos  acalla.  50 
Sólo  el  alcalde,  que  en  la  villa  goza 
De  mucha  autoridad  y  buena  fama, 
Ni  quiere  convencerse,  ni  desiste 
De  que  aquella  mujer  es  una  maga, 
Y  los  que  están  en  el  secreto  dicen  55 
Que  aquella  obstinación  y  aquella  rabia 
Ni  las  mueve  el  servicio  de  la  Iglesia, 
Ni  la  fe  y  la  justicia  los  inflama. 
Sábese  que  el  alcalde,  aunque  ya  entrado 
En  años  y  cubierto  por  las  canas,  60 
Repentina  pasión  sintió  en  su  pecho, 
Su  ancianidad  turbando,  sosegada. 
Intentó  sofocar  el  ñero  impulso, 
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Pero  fué  en  vano,  que  rebelde  el  alma 
Venciendo  a  la  razón  llevóle  humilde  65 
A  confesar  su  amor  a  la  Mulata. 
Y  en  vano  fué;  ni  llantos,  ni  promesas, 
Ni  regalos,  ni  empeño,  ni  constancia 
Pudieron  alcanzar  de  la  hechicera 
Ni  una  sola  sonrisa  de  esperanza.  70 
Entonces  el  alcalde  se  imagina 
Que  aquel  desdén  con  el  desdén  se  paga, 
Y  que  con  no  insistir  tendrá  el  remedio 
Que  el  mismo  amor  le  da  para  olvidarla. 
Y  se  engaña  otra  vez,  que  en  fiera  lucha  75 
Sigue  su  corazón  y  no  descansa. 
Porque  quiere  olvidar,  y  más  recuerda; 
La  quiere  aborrecer,  y  la  idolatra. 
A  pesar  de  sus  años  no  se  explica 
Tan  terrible  pasión,  cuando  entra  en  calma;  80 
Y  sin  pensar  en  la  mortal  flaqueza. 
Que  siempre  tiene  a  la  razón  esclava, 
i  Cosas  de  aquellos  tiempos !  se  supone 
Que  es  víctima  infernal  de  alguna  trama, 
Que  im  encantado  filtro,  un  bebedizo  85 
Tiene  en  tal  grado  su  razón  turbada, 
Que  él  mismo  su  persona  desconoce 
Y  no  se  siente  don  Martín  de  Ocaña; 
Que  no  ha}^  otro  remedio,  el  Santo  Oficio 
Tan  sólo  puede  mitigar  sus  ansias  90 
Poniendo  a  la  Mulata  en  una  hoguera 
Y  de  un  alcalde  redimiendo  el  alma. 
Y  no  vacila,  con  segura  mano 
Escribe  la  denuncia,  en  que  relata 
Los  rumores  que  corren  en  la  villa 
Y  la  terrible  situación  que  él  guarda.  95 

III 
En  medio  de  la  calma  de  la  noche 

Escucha  la  Mulata  que  a  lo  lejos 
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Se  alza  de  voces  un  nimor  confuso 
Que  allegándose  va,  y  al  mismo  tiempo  loo 
Descubre  por  las  calles  de  la  villa 
Movedizas  antorchas,  y  al  reflejo 
Que  derramando  van,  distintos  mira 
Infantes  y  jinetes  que  corriendo 
Hacia  la  casa  donde  sola  vive,  105 
Caminan  del  alcalde  en  seguimiento. 
Tan  próximos  están  que  reconoce 
A  don  Martín  que  viene  caballero 
En  un  albo  corcel  de  luengas  crines, 
De  anchas  narices  y  pujante  cuello,  no 
Que  piafa  con  espanto  y  se  encabrita, 
Volviendo  en  derredor  sus  ojos  negros, 
Cuando  vecinas  siente  las  antorchas, 
Y  se  confunde  el  humo  con  su  aliento. 

Cercan  la  casa  y  llaman  presurosos  115 
Y  de  la  Santa  Inquisición,  cual  reo. 
Intiman  desde  fuera  a  la  Mulata 
Que  dándose  a  prisión  les  abra  luego. 
Ño  obedece  la  joven.     Diligente 
En  un  blanco  mantón  su  airoso  cuerpo  120 
Envuelve,  y  gana  la  excusada  puerta 
Hallándose  por  fin  en  campo  abierto. 
Allí  está  un  hombre  cuya  faz  se  oculta 
Bajo  las  anchas  alas  de  un  sombrero 
Y  cuyos  ojos  en  la  densa  sombra  125 
Lanzando  están  fosfóricos  reflejos. 
Su  elevada  estatura  mal  dibujan 
Los  anchos  pliegues  de  su  manto  espeso 
Y  dos  corceles  de  arrogantes  formas 
Con  altivo  ademán  tiene  del  diestro.  130 
Salta  sobre  uno  de  ellos  la  Mulata, 
Muerde  el  inquieto  potro  el  duro  freno, 
Y  al  desprenderse  en  poderoso  salto 
De  sus  herrados  cascos  brota  fuego. 
Levanta  entonces  la  espantada  turba  135 
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Que  aquella  casa  sitia  ronco  estruendo 
Y  por  medio  de  todos,  la  Mulata 
Lanzando  su  corcel  cruza  sin  miedo. 

— \  Hechicera,  le  gritan,  hechicera! 
¡  Para !  ¡  Deten  tu  paso !  ¡  Sus !  ¡  A  ellos !  1 40 
Y  en  confuso  tropel  arrebatados 
Tras  el  alcalde,  que  se  lanza  ciego, 
Se  arrojan  los  jinetes  sin  que  nada 
Sirva  de  coto  a  su  ímpetu  violento. 
A  la  dudosa  luz  de  las  estrellas,  145 
Como  las  hojas  que  huracán  deshecho 
En  el  bosque  arrebata  y  en  terrible 
Vertiginosa  marcha,  entre  los  cedros 
Arrastra  y  las  conduce,  y  azotando 
Del  árbol  secular  el  tronco  enhiesto,  150 
Ya  cruza  por  los  bordes  del  torrente, 
Ya  sobre  el  duro  pedernal  gimiendo, 
De  confuso  rumor  llenan  las  selvas, 
De  las  montañas  despertando  el  eco, 
Así  tras  la  Mulata  enardecidos  155 
Sin  rumbo  fijo  ni  camino  cierto 
Van  don  Martín  y  cien  que  le  acompañan 
Sin  desmayar  en  el  tenaz  empeño. 
A  veces  en  la  sombra  se  descubre 
Muy  cerca  y  agitado  por  el  viento  160 
El  manto  en  que  se  envuelve  la  Mulata 
Dando  a  los  que  la  siguen  más  esfuerzo. 
Ya  piensan  alcalzarla,  media  un  paso ; 
Van  a  tocarla  ya,  bendice  al  cielo 
El  alcalde  que  a  todos  se  adelanta,  165 
Y  como  un  torbellino,  en  el  sendero 
Entre  nubes  de  polvo  desparecen 
Los  fugitivos,  y  el  sonido  hueco 
De  su  lejano  paso  oye  el  alcalde, 
Y  se  oye  de  la  noche  en  el  silencio  170 

Dos  btu-lonas  y  alegres  carcajadas 
Que  amnentan  más  su  rabia  y  su  despecho. 
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Se  detiene  furioso,  reflexiona, 
Deja  tomar  a  su  corcel  aliento, 
Y  otra  vez  destrozando  sus  i  jares  175 
Tenaz  le  obliga  a  galopar  de  nuevo. 

IV 

Ya  del  tupido  bosque  entre  el  follaje. 
Comienza  a  deslizarse  por  la  selva 
Esa  azulada  claridad  que  anuncia 
Que  el  anhelado  sol  de  prisa  llega.  180 
Comienzan  a  escucharse  en  la  espesura 
Las  cantigas  del  ave  que  despierta, 
Y  se  alzan  los  vapores  de  la  noche 
Sobre  la  falda  de  la  agreste  sierra. 
Ya  fatigado  don  Martín  de  Ocaña,  185 
Al  sentir  el  ambiente  que  refresca 
Su  enardecida  frente,  se  detiene 
Y  vuelve  en  tomo  la  mirada  inquieta; 
Solo  y  perdido  está,  no  reconoce 
El  extraño  lugar  en  que  se  encuentra,  190 
Ni  distingue  el  camino  que  ha  llevado 
Ni  alcanza  a  ver  de  los  que  van  las  huellas. 
Los  árboles  creciendo  entre  peñascos. 
Alzándose  tupida  la  maleza, 
El  torrente  mugiendo  en  la  espesura,  195 
Y  los  rayos  del  sol  brillando  apenas: 
Tal  es  el  cuadro  que  el  perdido  alcalde. 
Triste  y  cansado,  en  derredor  contempla, 
Y  ni  una  voz  humana,  ni  un  acento 
Logra  escuchar  en  la  extensión  desierta.  200 
Cubierto  de  sudor,  lleno  de  polvo, 
Las  fauces  espumosas  y  sangrientas. 
Su  albo  corcel  se  mece  jadeante, 
Y  su  tendida  crin,  que  el  viento  ondea, 
Señales  da  de  fatigoso  viaje  205 
Ostentando  en  sus  hilos  hojas  secas. 
Pasa  allí  don  Martín  im  largo  rato, 
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Y,  ya  confuso,  a  resolver  no  acierta 
Si  a  Córdoba  se  vuelve  o  si  prosigue 
Tras  la  Mulata  y  hasta  dar  con  ella.  210 
Con  la  barba  clavada  sobre  el  pecho, 
Libre  dejando  a  su  corcel  la  rienda, 
Sigue  en  la  incertidumbre  sin  cuidarse 
Del  rumbo  y  del  camino  en  que  le  lleva. 
De  repente  un  nunor  inesperado  215 
Y  que  de  lejos  viene,  le  despierta, 
Alza  los  ojos  y  asombrado  mira 
Descansando,  tranquila  en  una  peña 
A  la  Mulata  que  a  su  lado  tiene 
Al  hombre  mismo  de  la  capa  negra.  220 
Don  Martín  se  detiene  y  de  sus  labios 
Se  va  a  escapar  un  grito,  cuando  ella 
Con  voz  vibrante,  y  dulce  y  reposada, 
Le  grita : — i  Basta  ya !     No  tanta  pena 
Se  tome  ya  usarcé,  que  es  imposible  225 
El  llegarme  a  alcanzar,  y  aunque  viniera 
Un  año  tras  de  mí,  siempre  corriendo, 
Jamás  lograra  realizar  su  empresa. 
Yo  le  pido  perdón  por  el  trabajo 
Que  tan  tenaz  persecución  le  cuesta,  230 
Pero  pues  nada  alcanza,  yo  aconsejo 
A  vuesarcé  que  a  Córdoba  se  vuelva. 
Cuando  acabó  de  hablar  y  antes  que  Ocaña 
Del  más  hondo  estupor  salir  pudiera. 
Sube  de  un  salto  a  su  arrogante  potro  235 
Altiva  la  Mulata,  y  cual  la  piedra 
De  la  honda  desprendida,  rauda  parte 
Hasta  perderse  en  la  tendida  niebla. 
Ya  trémulo  el  alcalde,  se  descubre. 
Todo  turbado  se  santigua  y  reza,  240 
Aguija  los  ijares  del  caballo, 
Y  a  Córdoba  otra  vez  vuelve  la  rienda. 
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V 

Gran  sensación  en  México  produce 
Saber  que  el  Santo  Oficio  ya  dispone 
En  un  auto  de  fe  que  se  aproxima  245 
Quemar  a  la  Mulata;  y  nuevas  corren 
De  que  el  auto  de  fe  será  grandioso 
Y  que  memoria  dejará  en  la  corte. 
Entretanto  en  oscuro  calabozo, 
Cavado  en  subterráneos  corredores,  250 
Do  no  llega  jamás  la  luz  del  día 
Ni  del  mundo  el  rumor,  y  desde  donde 
Salir  tampoco  al  mundo  nadie  puede, 
La  Mulata  de  Córdoba  recoge 

"El  premio  de  sus  maldades  y  herejías,"  255 
Según  dicen  allí  los  servidores 
Del  Santo  Oficio,  que  tenaz  procura, 
Valiéndose  de  sabios  sacerdotes, 
Volverla  al  buen  camino,  y  que  confiese 
Uno  a  imo  sus  crímenes  atroces.  260 
Entran  y  salen  con  tan  buen  designio 
Al  triste  calabozo  los  doctores, 
Pero  nada  consiguen;  pues,  altiva. 
Sus  consejos  y  máximas  desoye 
La  mujer  contumaz,  que  audaz  confiesa  265 
Que  en  todo  trance  el  diablo  la  socorre. 
Es  ya  la  media  noche ;  la  Mulata 
Duerme  tranquila,  y  olvidando  entonces 
Que  está  en  la  Inquisición,  sueña  en  la  villa 
Donde  su  cuna  se  meció  entre  flores.  270 
De  repente  un  rumor  que  la  despierta 
Escucha  ya  muy  cerca,  y  luego  voces 
Y  pasos  y  crujir  de  los  cerrojos, 
Y  a  la  trémula  luz  de  dos  faroles 
Ve  entrar  en  la  mazmorra  un  carcelero  275 
Y  un  viejo  inquisidor  a  quien  conoce. 
Se  incorpora  en  su  lecho  la  Mulata; 
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El  carcelero  sale,  y  en  el  borde 
Del  mísero  jergón  se  sienta  el  viejo, 
Mirando  a  la  hechicera  con  transporte.  280 
— Escúchame,  le  dice,  van  con  esta 
Que  te  vengo  a  buscar  más  de  diez  noches, 
Siempre  a  ofrecerte  libertad  y  vida. 
En  cambio  nada  más  de  tus  amores : 
Sabes  que  desde  el  punto  en  que  llegaste  285 
Del  Santo  Oficio  a  dar  en  las  prisiones, 
Una  espantosa  llama  me  devora 
Y  el  más  intenso  amor  mi  pecho  esconde. 
Te  daré  libertad,  huirás  conmigo, 
Yo  soy  rico,  muy  rico,  en  dulce  goce  290 
Pasará  nuestra  vida  donde  nadie 
Ni  tu  historia  conozca  ni  tu  nombre. 
Cuando  a  tu  lado  estoy,  cuando  te  veo, 
Me  abrasan  de  tus  ojos  los  fulgores, 
Y  hasta  de  Dios  y  del  deber  me  olvido  295 
Y  mi  alma  sólo  en  ti  su  gloria  pone. 
Dame  tu  amor,  consiente  que  mis  labios 
De  fuego  llenos  a  tus  labios  toquen, 
Y  verás  convertirse  esta  mazmorra 

En  encantado  templo  en  que  te  adore.  300 
— Ya  os  he  dicho,  señor,  que  tanto  empeño 
Ni  yo  merezco,  ni  debiera  un  noble 
En  su  pecho  abrigar  por  la  que  ha  sido 
Desde  su  cuna  desvalida  y  pobre. 
¡  Cómo  puede  bajar,  quien  fiero  ostenta  305 
De  una  hidalga  familia  los  blasones, 
A  la  hechicera  a  quien  señala  el  pueblo 
Y  aguarda  del  suplicio  los  horrores  ? 

— Pero  es  que  yo  te  adoro  y  que  tan  alta 
En  mi  pecho  estás  tú,  como  en  su  corte  310 
Está  la  emperatriz  a  qviien  ofrecen 
Ricos  presentes  y  exqmsitos  dones; 
Dime  que  me  amas.  .  .  .  ¡  No !  y  aunque  conozca 
Que  os  podéis  indignar,  y  más  veloces 
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Llegarán  las  angustias  de  mi  muerte,  315 
Ni  os  pretendo  engañar,  ni  más  amores 
Quiero  escuchar,  señor,  de  vuestra  boca. 
Cual  por  oculto  y  mágico  resorte 
Impelido  el  anciano,  tembloroso, 
Pálido  y  demudado  levantóse;  320 
Y  los  ojos  clavando  en  la  Mulata 
Y  con  voz  que  la  rabia  descompone, 
— Pues  bien,  exclama,  miserable,  intentas 
Luchar  conmigo  y  mi  pasión  desoyes. 
El  castigo  tendrás;  pronto  en  la  hoguera  325 
En  medio  de  la  angustia  y  los  dolores 
Te  acordarás  de  mí,  de  las  promesas, 
Que  humillado  a  tus  pies  te  hice  esta  noche. 
Dijo,  y  tomando  en  su  convulsa  mano 
El  farol,  a  la  puerta  dirigióse,  330 
Cuando  la  dulce  voz  de  la  Mulata 

Le  detiene  al  salir: — Aunque  os  enoje. 
Quiero  antes  de  partir  una  pregunta 
Haceros,  nada  más,  y  si  responde 
De  acuerdo  vuestra  voz,  quizá  obediente  335 
En  vuestros  brazos  con  amor  me  arroje. 
— Habla,  contesta  el  viejo,  y  la  Mulata, 
El  muro  señalando,  agrega  entonces: 
— ¿Veis  este  barco  con  carbón  pintado 
Y  que  a  partir  parece  se  dispone?  340 
¿  Qué  le  falta  ?  decid.  .  .  . — El  viejo  mira 
Y  mientras  más  lo  estudia  y  reconoce. 
Más  perfecto  lo  encuentra  y  menos  halla 
Lo  que  faltarle  pueda  o  lo  que  sobre. 
— ¿Qué  le  falta?  decid,  la  maga  insiste.  345 
— Tan  sólo  andar,  el  otro  le  responde. 
— Ni  eso,  señor,  responde  la  hechicera, 
Y  acercándose  al  muro,  sin  que  logre 
Detenerla  el  anciano,  en  aquel  barco 
Que  cuerpo  toma  y  en  la  mar  salobre  350 
Parece  navegar,  entra  de  im  salto. 



LA  MULATA   DE   CÓRDOBA  33 

Cruje  la  quilla  que  las  olas  rompe, 
Y  mágica  visión  desaparece, 
Y  el  carcomido  muro  se  recoge. 

Cuenta  la  tradición,  que  algunos  años  355 
Después  de  estos  sucesos,  hubo  un  hombre 
En  la  casa  de  locos  detenido, 
Y  que  hablaba  de  vm  barco  que  una  noche 
Bajo  el  suelo  de  México  cruzaba, 
Llevando  a  una  mujer  de  altivo  porte.  360 
Era  el  Inquisidor;  de  la  Mulata 
Nada  volvió  a  saber;  mas  se  supone 
Que  en  poder  del  demonio  está  gimiendo. 
¡  Déjenla  entre  las  llamas  los  lectores ! 
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LA  LLORONA 

I 

Como  popular  conseja, 
Por  más  de  doscientos  años 
Con  misterio  referida 
Y  escuchada  con  espanto, 
La  historia  de  la  llorona  5 
Por  tradición  ha  pasado 
De  los  padres  a  los  hijos, 
Y  de  los  propios  a  extraños. 
Hubo  tiempo  en  que  ninguno 
Puso  en  duda  el  triste  caso,  10 
Y  aunque  de  diverso  modo 
Los  curiosos  lo  narraron, 
Todos  estaban  conformes 
En  convenir  que  sonando 
En  Catedral  media  noche,  15 
Desde  el  más  distante  barrio 
De  la  ciudad,  recorría 
En  curso  veloz  y  vago, 
De  un  extremo  al  otro  extremo, 
De  la  garita  a  palacio,  20 
Una  mujer  misteriosa. 
Vestida  siempre  de  blanco; 
Un  alma  en  pena,  sujeta 
Por  sus  enormes  pecados 
A  seguir  en  este  mundo  25 
Vertiendo  a  gritos  su  llanto; 
Contaban  que  aquel  espectro 
Deteniendo  el  raudo  paso, 

37 
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Lanzaba  un  grito,  un  gemido 
Tan  hondo,  que  el  más  osado  30 
No  le  escuchó  sin  que  en  tierra 
Cayera  de  aliento  falto. 
De  la  noche  en  el  silencio, 
Como  un  eco  fimerario. 
Se  dilataba  ese  grito  35 
De  la  ciudad  por  los  ámbitos, 
Y  mil  veces  los  que  en  vela 
Por  el  placer  o  el  cuidado. 
Después  de  sonar  las  doce 
La  aguda  queja  escucharon.  40 
Santiguábanse  devotos 
Y  alguna  oración  o  un  salmo 
Rezaban  para  aquella  alma 
Y  por  su  eterno  descanso. 
Quien  juraba  haberla  visto  45 
Cruzar  veloz  por  el  atrio 
De  la  Seo,  a  igual  hora 
Que  otro  la  vio  en  San  Pablo; 
Y  quien  que  perdió  el  sentido 
Refería  conturbado,  50 
Porque  oyó  el  grito  terrible 
Tan  distinto  y  tan  cercano. 
Que  el  ropaje  del  espectro 
Rozó  crujiendo  su  brazo. 
¡  Qué  reflexiones  tan  hondas,  55 
Qué  diversos  comentarios. 
Qué  sesudos  pareceres. 
Qué  juicios  tan  encontrados 
Hacían  en  los  corrillos 
Niños,  jóvenes  y  ancianos!  60 
Tiempos  felices  aquellos. 
Siempre  llenos  de  milagros. 
Siempre  en  comercio  directo 
Con  alguno  de  los  santos. 
Siempre  viendo  apariciones  65 
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De  ánimas  que  andan  penando, 
Y  que  dan  mucho  dinero 
De  algimas  misas  en  cambio. 
Pactos  escritos  con  sangre 
En  que  se  obligaba  al  diablo,  70 
A  trueque  de  darle  un  alma 
(Que  era  suya  de  antemano) 
A  dar  al  nuevo  devoto 
Ya  la  dama,  como  a  Fausto, 
Ya  poder,  como  a  Roberto,  75 
O  ya,  como  a  San  Cipriano, 
Los  secretos  de  la  magia 
Y  la  clave  de  los  astros. 
Todo  eso  en  aqueste  siglo, 
Cuyo  término  contamos,  80 
No  pasa  de  ima  conseja 
Que  apenas  en  el  teatro 
Resalta  si  se  presenta 
Fray  Obediente  Forzado. 
Pero  ya  de  reflexiones  85 
Los  lectores  no  harán  caso, 
Y  a  fe  que  razón  les  sobra 
Que  el  prólogo  está  muy  largo, 
Y  es  fuerza  entrar  en  materia 
Refiriendo  lo  que  antaño,  90 
Acerca  de  La  Llorona, 
Oyeron  tontos  y  sabios, 
Y  el  lector  tenga  paciencia 
Que  está  de  fe  perdonado. 
Pues  basta  que  se  divierta  95 
Aunque  declare  que  es  falso. 

II 
Esbelta  como  el  palmero 

Que  en  las  orillas  del  lago 
Se  columpia  al  leve  impulso 
De  los  céfiros  de  mayo;  100 
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Blanca  como  la  azucena 
Cuyo  cáliz  de  alabastro, 
Con  oro  y  púrpura  vela 
La  lumbre  del  sol  de  ocaso; 
Con  ojos  negros  y  ardientes,  105 
Con  el  cabello  rizado, 
Que  baja  en  revueltas  ondas 
Sobre  unos  hombros  de  mármol; 
Con  labios  rojos  y  frescos 
Como  flores  de  granado,  iio 
Luciendo  como  diadema. 
Sobre  todos  sus  encantos, 
El  poderoso  atractivo 
De  los  juveniles  años: 
Tal  es  Luisa,  la  hechicera,  115 
Que  en  un  rincón  apartado 
De  callejuela  sombría. 
En  pobre  y  oscuro  cuarto, 
Vive  llena  de  contento 
Y  sin  temer  los  engaños  120 
Del  mundo  que  siempre  ha  sido 
Para  las  hermosas,  daño. 
La  fama  de  su  belleza 
Se  va  veloz  dilatando 
Desde  la  clase  más  pobre  125 
Hasta  los  proceres  altos. 
No  hay  galán  que  no  procure 
Ya  de  frente,  ya  al  soslayo, 
Mirar  el  rostro  hechicero 
De  aquel  arcángel  humano.  130 
La  desierta  callejuela. 
Que  antes  infundiera  espanto, 
Se  llena  de  rondadores 
En  las  noches,  y  no  es  raro 
Escuchar  trovas  y  endechas  135 
De  galán  apasionado, 
Que  siempre  acaban  con  riña 
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Y  cuchilladas  y  escándalo, 
Que  sobre  las  piedras  deja 
Memoria,  en  sangrientos  rastros,  140 
Pero  la  puerta  de  Luisa, 
Cual  lápida  de  un  osario. 
Cerrada  siempre  aparece ; 
Ni  siquiera  rumor  vago 
Tras  ella  la  gente  escucha,  145 
Ni  de  luz  un  leve  rayo 
Denuncia  entre  las  rendijas 
Que  alguien  habita  en  el  cuarto. 

III 

Al  fondo  de  la  calleja 
Hay  sobre  el  muro  un  retablo,  150 
Y  un  farolillo  que  cuelga 
Penosamente  alumbrando, 
A  costa  de  algún  devoto, 
La  tosca  imagen  de  im  santo. 
En  largas  y  oscuras  noches,  155 
Cuando  el  barrio  sosegado 
No  escucha  de  los  galanes 
Ni  la  música  ni  el  canto ; 
Cuando  está  la  calle  sola, 
Y  el  viento  corre  silbando,  160 
Y  se  ocultan  las  estrellas, 
Y  en  el  triste  campanario 
Las  lechuzas  agoreras 
Callan,  sintiendo  azotados 
Por  la  monótona  lluvia  165 
Los  negros  muros  del  claustro; 
Entonces,  entre  el  silencio. 
Se  escuchaban  unos  pasos 
Como  de  alguien  que  venía 
Con  misterioso  recato ;  170 
Y  al  mismo  tiempo  la  puerta 
De  Luisa,  con  gran  cuidado 



42  LA   LLORONA 

Y  poco  a  poco,  se  abría, 
Y  una  mujer  con  un  manto 
Cubierta,  de  allí  saliendo  175 
Iba  hasta  al  pie  del  retablo, 
Do  a  la  luz  del  farolillo 
Estaba  un  doncel  gallardo; 
Y  juntos  los  dos  pasaban 
Las  horas,  término  dando  180 
A  la  cita,  antes  que  el  alba 
Dejara  asomar  sus  rayos. 

IV 

Una  mañana,  la  gente 
Que  madruga  con  el  gallo, 
Comenzó  a  dar  la  noticia  185 
A  los  vecinos  del  barrio, 
Que  a  su  vez  de  puerta  en  puerta 
Repitiéronla  asombrados, 
De  que  Luisa  aquella  noche, 
Por  un  accidente  extraño,  190 
Se  había  perdido,  y  estaban 
Ambas  puertas  de  su  cuarto 
Abiertas,  y  dando  indicio, 
No  de  robo  ni  de  asalto. 
Sino  de  pensada  fuga  195 
Y  de  convenido  rapto. 
En  México  la  noticia 
Corrió  veloz  como  el  rayo, 
Dándole  más  proporciones 
Mil  diversos  comentarios.  200 
Todos,  para  no  ver  nada. 
Iban  siquiera  de  paso 
A  la  mísera  calleja 
Motivo  de  tal  escándalo. 
Quien  se  acercaba  a  la  puerta,  205 
Quien  se  fijaba  en  el  santo, 
Para  que  le  diera  nuevas 
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Como  testigo  del  caso. 
No  faltó  quien  se  atreviera 
A  explicar  sin  gran  trabajo  210 
El  desconocido  lance, 
Haciéndose  en  ello  práctico. 
También  títulos  y  nombres 
De  condes  y  mayorazgos 
En  boca  de  los  curiosos  215 
Se  escuchaban  por  lo  bajo. 
Y  hasta  hubo  algún  atrevido 
Que,  sin  mostrar  embarazo. 
Nombre  dijo  de  culpable 
Que  pudo  haberle  costado,  220 
O  salir  a  la  picota, 
O  recibir  sobre  un  asno, 
Cuando  menos  tres  arrobas 
De  azotes  por  temerario. 
Al  fin,  a  las  malas  lenguas  225 
Refrenó  el  tiempo,  que  plazo 
Tienen  las  murmuraciones 
Cual  todo  lo  que  es  himiano. 
En  la  ciudad,  poco  a  poco. 
La  gente  se  fué  olvidando  230 
De  la  hermosura  de  Luisa, 
De  su  galán  ignorado, 
De  trovas  y  serenatas, 
De  cuchilladas  y  rapto. 
Y  volvió  la  estrecha  calle,  235 
Como  en  los  tiempos  de  antaño, 
A  estar  triste  y  en  silencio. 
Sin  concurrencia  ni  escándolo, 
Y  sin  más  luz  en  las  noches 
Que  el  farolillo  del  Santo.  240 

i  Qué  dulce  pasa  la  vida 
Del  amor  bajo  el  amparo! 



44  LA   LLORONA 

i  Qué  ligeros  van  los  días ! 
i  Qué  fugaces  van  los  años ! 
Cuéntanse  apenas  las  horas  245 
Cuando  faltan  los  halagos, 
No  queriendo  detenerlas 
Sino  acelerar  su  paso; 
Para  el  que  vive  en  amores 
Ni  hay  memoria  del  pasado,  250 
Ni  en  lo  porvenir  hay  sombras, 
Ni  hay  en  el  presente  engaño; 
El  alma  se  reconcentra, 
Y  ni  el  tiempo  ni  el  espacio 
Tienen  más  que  un  solo  punto  155 
En  el  que  fija  su  encanto. 
Han  transcurrido  veloces 
De  nuestra  historia  seis  años, 
Desde  que  México  supo 
Que  de  un  amor  ignorado,  260 
Cediendo  sin  duda  alguna 
A  impulso  terrible  y  mágico. 
La  bella  Luisa  una  noche 
Despareció  de  su  barrio. 
Mas  lo  que  ninguno  supo  265 
Aquí  a  descubrirlo  vamos, 
Que  el  tiempo  todo  descubre, 
Y  él  puso  el  misterio  en  claro. 
Era  el  amante  de  Luisa 
Un  mancebo  muy  bizarro,  270 
Discreto,  de  nobles  prendas, 
De  opulenta  casa  vastago; 
Con  treinta  abriles  cumplidos; 
Gastador,  valiente  y  franco. 
Llamábase  el  tal  mancebo  275 
Don  Ñuño  de  Montes-Claros; 
De  estatura  corpulenta 
Y  de  grandes  ojos  garzos. 
Precavido  en  sus  intentos 
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Dio  cima  a  su  amor  bastardo,  280 
Escondiendo  aquel  tesoro 
De  gracia  en  sitio  apartado, 
Y  allí  formó  el  tierno  nido 
Que  el  mundo  buscaba  en  vano. 
Luisa  fué  madre  tres  veces,  285 
Y  bajo  su  dulce  amparo 
Crecían  aquellos  niños 
Siendo  su  constante  halago. 
Rubios  como  las  espigas 
Que  el  viento  mueve  en  el  campo,         290 
Cuando  del  sol  del  otoño 
Las  dora  el  ardiente  rayo; 
Lmsa  en  el  fondo  del  alma, 
Cual  de  ponzoñoso  dardo. 
Iba  sintiendo  una  herida,  295 
Que  ya  tomaba  en  amargo 
Su  existir  antes  tranquilo. 
Su  amor,  antes  sosegado. 
Aquella  pasión  ardiente, 
Aquel  anhelo,  aquel  ávido  300 
Empeño  con  que  mostraba 
Su  intenso  amor  Montes-Claros, 
Poco  a  poco,  sin  que  Luisa 
Diera  lugar  a  tal  cambio, 
Sin  que  tampoco  don  Ñuño  305 
Lograr  pudiera  explicarlo, 
Tomándose  fué  en  desvío 
De  tal  suerte,  que  hasta  el  hábito 
De  verla  todos  los  días 
Vino  a  perder,  y  dejando  310 
Correr  hasta  una  semana. 
Llegaba,  y  al  breve  rato 
Volvía  a  salir,  sin  cuidarse 
De  la  herida  del  agravio 
Que  Luisa,  humilde,  callaba  315 
Vertiendo  oculto  su  llanto. 
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VI 

Una  noche  en  que  la  lima 
Iba  serena  alumbrando; 
Cuando  el  toque  de  la  queda 
Vibraba  en  el  campanario; 
En  su  tranquilo  aposento, 
Dulcemente  iluminado 
Por  el  fulgor  apacible 
Que  inunda  todo  el  espacio; 
Junto  a  la  abierta  ventana 
Y  con  un  niño  en  los  brazos, 
Con  la  mirada  perdida 
En  el  horizonte  vago, 
Donde  apenas  se  dibuja 
El  gigantesco  sudario 
De  nieve,  que  a  los  volcanes 
Les  sirve  de  eterno  manto. 
Está  la  amante  Luisa, 
Y  por  su  semblante  pálido 
Resbala  un  rayo  de  luna 
Que,  en  sus  lágrimas  brillando, 
Con  ellas  baja  hasta  el  rostro 
Del  niño,  que  en  el  regazo 
Maternal  duerme,  y  no  siente 
La  amarga  lluvia  de  llanto. 
Así  transcurre  una  hora; 
La  madre  sigue  llorando ; 
Del  niño  apenas  se  escucha 
El  respirar  sosegado ; 
Mas,  de  repente,  las  once 
Se  oyen  sonar,  y  con  rápido 
Movimiento  se  alza  Luisa; 
Deja  con  gran  sobresalto 
En  su  cuna  al  niño,  y  luego 
En  negro  mantón  de  paño 
Se  envuelve  y  sale  a  la  calle; 
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Y  sin  detener  su  paso 
Llega  frente  de  la  casa 
Donde  vive  Montes-Claros ; 
Mira  que  por  los  balcones  355 
Un  torrente  desbordado 
Sale  de  luz,  y  se  escucha 
La  música  de  un  sarao ; 
Ve  que  se  cruzan  mil  sombras, 
Y  oye  ese  murmullo  vario  360 
Que  denuncia  el  regocijo 
Con  frases,  músicas,  cantos, 
Movimientos  de  parejas, 
Risas  y  chocar  de  vasos; 
Todo  interrumpiendo  a  veces  365 
Nutridas  salvas  de  aplausos. 
Extática  queda  Luisa 
Y  duda  si  está  soñando; 
¿  Por  qué  tan  alegre  goza 
Quien  la  deja  himdida  en  llanto?  370 
Cobra  valor,  se  aproxima 
A  la  casa,  y  de  im  lacayo, 
De  los  cien  que  entran  y  salen, 
Resuelta  detiene  el  paso. 
— ¿Queréis  decir,  le  pregunta,  375 
Por  qué  tiene  fiesta  el  amo? 
— ¡  Calle !  le  responde  el  otro. 
De  esta  pregunta  me  pasmo ; 
¿  Quién  en  la  ciudad  ignora 
Que,  con  inmenso  boato,  380 
Esta  mañana  a  las  nueve, 
En  la  iglesia  del  Sagrario, 
Celebró  su  matrimonio 
Don  Ñuño  de  Montes-Claros? 
¡  Vaya  que  estáis  atrasada  385 
De  noticias  .  .  .  nos  miramos ! 
Se  marchó  aquel  hombre,  y  Luisa 
Quedóse  como  de  mármol; 
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Ni  una  lágrima  en  los  ojos, 
Ni  un  gemido  entre  los  labios,  390 
Y  así,  yerta,  muda,  inmóvil, 
Estuvo  en  pie  largo  rato; 
Después  se  acercó  a  la  puerta, 
Y  entre  la  gente  del  patio 
Se  deslizó  como  sombra  395 
A  la  escalera  llegando. 
Subió  por  ella  de  prisa 
Uno  tras  otro  peldaño; 
Sigmó  erguida  y  misteriosa 
Por  el  corredor  más  amplio,  400 
No  sin  que  a  muchos  llamara 
La  atención  su  porte  extraño; 
Y  en  la  puerta  de  la  sala. 
Del  cortinaje  de  raso, 
Oculta  tras  de  los  pliegues,  405 
Miró  con  asombro  y  pasmo 
A  don  Ñuño  y  a  su  dama 
En  un  riquísimo  estrado, 
Hablando  amorosamente 
Y  entrelazadas  sus  manos,  410 
Como  las  manos  de  Luisa 
Y  las  de  Ñuño  otros  años. 
Entre  ardientes  juramentos, 
Convulsivas  se  enlazaron. 
Allá  en  la  callada  noche,  >  415 
En  la  calleja  del  barrio. 
Sin  más  luz  que  el  farolillo. 
Ni  más  testigo  que  el  Santo. 

VII 

Airada,  inflexible,  fiera, 
Volvió  Luisa  sin  reparo  420 
A  verse  sola  en  la  calle, 
Y  veloz,  como  del  arco 
Parte  la  flecha,  del  sitio 
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Se  aleja,  y  en  breve  espacio 
Llega  adonde  no  se  escuchan  425 
Los  rumores  del  sarao, 
Y  sin  embargo,  en  su  oído 
Van  distintos  resonando, 
Y  delante  de  sus  ojos 
Contempla  vivo  aquel  cuadro.  430 
Camina  y  llega  a  la  casa, 
Se  acerca  al  antiguo  armario, 
Abre  un  cajón  y  en  él  busca 
Y  halla  un  puñal  que  olvidado 
Dejó  allí  Ñuño  una  noche ;  435 
Lo  empuña,  cruza  un.  relámpago 
Espantoso  por  sus  ojos; 
Corre  al  lecho  en  que  soñando 
Están  sus  hijos,  y,  loca. 
Arranca  con  fiera  mano  440 
La  vida  a  los  tres,  y  corre. 
Cubierto  de  sangre  el  manto, 
Por  la  ciudad  silenciosa 
Hondos  aullidos  lanzando, 

VIII 

Presurosa  va  la  gente  445 
A  ver  el  triste  espectáculo 
Que  le  ofrece  la  justicia, 
Que  a  garrote  ha  condenado 
A  una  mujer  que  dio  muerte 
A  sus  tres  hijos,  y  el  caso,  450 
Como  es  natural,  produjo 
En  el  pueblo  gran  escándalo. 
Desde  que  lució  la  aurora, 
La  plazuela  en  que  el  cadalso 
Se  levantó,  estaba  llena  455 
De  gente  del  populacho, 
Que  allí  aguardaba  el  instante 
De  ver  constunarse  el  acto, 
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Ni  recogida  ni  triste 
Sino  bulliciosa,  y  dando  460 
Pruebas  de  que  no  le  impone 
Temor  suplicio  tan  bárbaro. 
Ya  comienza  a  impacientarse 
La  muchedimibre,  que  en  mayo 
Los  rayos  del  sol  abrasan,  465 
Y  están  las  doce  sonando; 
Y  no  obstante,  nadie  piensa 
En  retirarse,  que  hay  ánimo 
De  contemplar  cómo  espira 
Un  tigre  con  rostro  humano.  470 
Es  en  las  madres  más  vivo 
Aquel  empeño,  y  más  franco 
Su  enojo  contra  la  madre 
Indigna  del  dulce  encargo. 
Por  fin  de  una  campanilla  475 
Se  oye  el  sonido  cercano; 
La  gente  se  arremolina, 
Y  en  medio  de  ella  cruzando 
Pasa  el  lúgubre  cortejo 
Que  lleva  a  Luisa  al  cadalso.  480 
Los  cabellos  en  desorden, 
El  rostro  desencajado, 
Y  sobre  el  desnudo  pecho 
Reliquias  y  escapularios, 
Camina  penosamente,  485 
Llevada  por  dos  hermanos 
De  una  santa  cofradía. 
Auxiliar  de  ajusticiados. 
De  aquella  mujer  hermosa, 
Que  fué  de  don  Ñuño  encanto,  490 
No  se  miran  en  el  rostro 
Ni  los  más  ligeros  rasgos. 
Llega  hasta  el  horrible  sitio, 
Siempre  con  los  ojos  bajos, 
Oyendo  a  los  sacerdotes  495 
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Que  van  por  ella  rezando; 
Pero  al  subir  al  patíbulo 
Alza  la  faz  con  espanto, 
Y  reconoce  su  casa, 
Y  se  yergue,  y  de  sus  labios  500 
Brota  un  terrible  alarido 
Que  a  todos  infunde  pasmo. 
Con  un  temblor  convulsivo 
Levanta  al  cielo  las  manos, 
Y  se  desploma  en  seguida  505 
Como  cuerpo  inanimado. 

Las  gentes  de  la  justicia, 
Al  ejecutar  el  fallo, 
Lo  hicieron  ya  en  un  cadáver 
Contraído  y  demacrado.  510 

IX 

Es  fama  que  aquella  tarde 
Llevaron  al  Campo-santo, 
Seguido  de  gran  cortejo, 
Y  entre  salmodias  y  cantos, 
Los  restos  del  ya  famoso  515 
Don  Ñuño  de  Montes-Claros, 
Y  agregan  que  desde  entonces 
En  las  noches  se  ha  escuchado 
El  grito  de  La  Llorona, 
Que  es  Luisa,  y  anda  penando,  520 
Sin  hallar  para  su  alma 
Un  momento  de  descanso. 
Como  castigo  a  su  culpa 
Desde  hace  trescientos  años. 
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I 

Están  al  sonar  las  once, 
Y  la  noche  sosegada 
En  el  espacio  infinito 
Su  negro  crespón  desata. 
Cintilando  las  estrellas  5 
Sus  trémulos  rayos  lanzan, 
Que  si  no  altunbran  la  tierra 
Lejanos  mundos  aclaran. 
Entre  la  incierta  penumbra 
Indecisas  se  destacan  10 
Las  cúpulas  y  las  torres 
Como  inmóviles  fantasmas. 
En  reposo,  la  opulenta 
Capital  de  Nueva  España 
Deja  a  la  ronda  el  cuidado  15 
De  sus  calles  solitarias. 
La  oscuridad  y  el  silencio 
En  las  desiertas  ventanas 
Muestran  que  temor  ninguno 
A  los  vecinos  alarma.  20 

Del  Oriente  al  Occidente, 
Por  los  nobles  habitada. 
Se  extiende  la  Calle  Nueva 
Al  rumbo  sur  de  la  Plaza. 
Fórmanla  ricos  palacios  25 
Que  ostentan  antiguas  armas, 
Con  motes  sobre  las  puertas 

55 
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Y  cadenas  a  la  entrada, 
Estas  anunciando  el  fuero 
Y  los  otros  la  prosapia.  30 

Entre  las  sombras  que  envuelven 
Esa  calle,  se  recata 
Un  hombre,  que  va  embozado 
En  negra  y  flotante  capa, 
Parece  que  está  esperando,  35 
Pero  tal  vez  el  que  aguarda 
Se  acerca  ya,  que  se  escucha 
El  rumor  de  imas  pisadas. 

Viene  el  que  viene,  contento. 
Que  al  son  de  sus  pasos  canta;  40 
Con  mano  convulsa,  el  otro, 
Empuña  la  rica  daga. 
El  que  llega,  la  presencia 
Del  que  acecha  no  repara; 
Suspende  el  otro  el  aliento  45 
Mientras  el  que  viene  pasa, 
Y  acercándosele  luego, 
Y  tocándole  en  la  espalda : 
— Perdone  usarcé,  le  dice, 
¿  Qué  horas  son  ? 

— Las  once. 
— Gracias.  50 

Dichoso  usarcé  que  sabe 
La  hora  en  que  muere, — y  con  saña, 
Con  rápido  movimiento, 
En  el  corazón  le  clava 
El  puñal,  y  al  ver  que  espira, 
Veloz  del  sitio  se  aparta, 
A  tiempo  que  de  las  once 
Da  la  postrer  campanada. 
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Por  muchas  noches  seguidas, 
Siempre  en  las  calles  cercanas,  60 
A  la  Nueva,  se  repite 
Tan  sangrienta  y  tan  extraña 
Aventura,  que  ya  tiene 
A  la  ciudad  consternada. 
De  mil  modos  la  comentan,  65 
Y  nadie  a  explicar  alcanza 
De  tanto  crimen  la  historia, 
De  tantas  muertas  la  causa. 
Cada  mañana  un  cadáver 
Los  alguaciles  levantan,  70 
Con  igual  herida  abierta, 
i  Siempre  con  la  misma  daga ! 

En  inútiles  procesos 
La  justicia  se  enmaraña, 
Y  en  vano  inquieren  y  buscan  75 
Los  Alcaldes,  y  la  Sala 
Del  Crimen,  allá  en  la  Atidiencia 
Requisitorias  despacha; 
Que  no  se  descubre  un  rastro. 
Ni  una  sospecha  se  aclara,  80 
Y  a  pesar  de  que  se  ordena 
La  nocturna  vigilancia, 
Y  de  que  a  cada  momento 
Cruzan  las  rondas  de  capa. 
Siempre  el  sol  en  esas  calles  85 
Nuevos  cadáveres  halla. 

Tanto  horror,  tanto  misterio 
Al  vecindario  acobarda, 
Y  nadie  a  salvar  se  atreve 
El  umbral  de  su  morada  90 
Desde  que  suena  en  los  templos 
El  toque  de  la  plegaria. 
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II 

Habita  en  la  Calle  Nueva 
En  una  soberbia  casa, 
Don  Juan  Manuel,  gran  amigo  95 
Del  Marqués  de  Guadalcázar, 

*  Que  en  su  noble  comitiva 
Le  trajo  a  la  Nueva  España. 
En  México  radicóse 
El  tal  Don  Juan,  y  la  fama  100 
Dice,  que  nadie  en  riquezas 
Ni  en  valimiento  le  iguala. 
Para  colmo  de  ventura 
Casóse  con  una  dama 
Singular  por  su  belleza,  105 
Sus  virtudes  y  su  gracia, 
Joya  la  más  escogida 
De  la  corte  mexicana. 
Todos  a  Don  Juan  envidian, 
Mas  nimca  la  envidia  alcanza  110 
Al  sagrado  de  su  dicha 
Ni  al  esplendor  de  su  casa. 
Pero  siendo  la  flaqueza 
De  la  condición  himiana. 
En  la  más  completa  dicha  115 
Sentir  algo  que  le  falta, 
Y  como  el  cielo  más  puro 
Tiene  nube  que  lo  empaña, 
En  medio  de  su  ventura 
La  vida  a  Don  Juan  amarga  120 
El  pensamiento  constante 
De  que  años  tras  años  pasan, 
Y  no  tiene  un  heredero 
En  tiempo  que  ya  las  canas 
En  su  negra  cabellera  125 
Brillan  cual  hilos  de  plata. 
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Una  mañana,  en  los  días 
En  que  la  ciudad  contaba 
Tanto  crimen  misterioso, 
Tanta  muerte  inesperada,  130 
Un  rumor  inusitado 
En  el  patio  de  su  casa 
Oye  Don  Juan,  cuando  apenas 
Ha  salido  de  su  estancia, 
Y  son  guardas,  la  justicia,  135 
Vecinos  que  la  acompañan, 
Mozas  que  miran  y  lloran. 
Hombres  que  escuchan  y  callan; 
Y  en  medio  de  aquel  ttmiulto 
Una  manta  ensangrentada  140 
En  que  un  cadáver  conduce 
La  ronda  de  la  mañana. 

Suspenso  Don  Juan  se  inclina 
Presa  de  emoción  extraña. 
Sobre  el  balaustre  de  piedra  145 
Del  corredor,  y  con  ansia 
En  el  rostro  del  cadáver 
Los  turbados  ojos  clava, 
Y  lanza  después  un  grito 
Tan  hondo,  que  parte  el  alma,  150 
Diciendo:  ¡Lope!  y  convulso 
En  la  frente  ima  palmada 
Dándose,  corre  a  ocultarse 
Desesperado  en  su  estancia. 

No  en  la  ciudad  de  otro  asunto         155 
Nobles  y  plebeyos  tratan. 
Ni  en  el  estrado  se  escucha 
Otra  cosa  entre  las  damas 
Que  la  muerte  de  Don  Lope, 
Recién  llegado  de  España,  160 
De  Don  Juan  Manuel  sobrino, 
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El  orgullo  de  su  raza, 
Y  a  quien  ofreció  la  vida 
Lisonjeras  esperanzas. 

Fué  de  Don  Lope  el  entierro  165 
Con  pompa  tan  extremada, 
Que  iba  el  virrey  presidiendo 
En  su  carroza  de  gala ; 
Salió  de  la  Calle  Nueva, 
Tomó  las  de  Ixtapalapa;  170 
Por  el  Puente  de  Palacio 
Entró  el  féretro  a  la  Plaza; 
Recibiólo  en  San  Francisco 
La  comunidad  formada, 
Sonando  en  todos  los  templos  175 
El  doble  de  las  campanas. 

Así  se  enterró  a  Don  Lope; 
Pero  la  gente  repara. 
Que,  desde  la  noche  misma 
En  que  a  Dios  entregó  el  alma,  180 
Noticia  de  nuevo  crimen 
En  la  calle  solitaria 
Ni  a  la  justicia  preocupa 
Ni  a  los  vecinos  alarma. 

iir 

Encerrado  en  su  aposento,  185 
Y  con  la  pena  más  honda, 
Pasa  Don  Juan,  solitario, 
Lentas  y  amargas  las  horas; 
Ninguno  se  atreve  a  hablarle. 
Que  la  gente  le  incomoda,  190 
Y  está  tan  fiero  y  sombrío 
Que  ni  ver  la  luz  soporta. 
Transcurre  así  una  semana, 
Y  una  tarde,  cuando  asoma 
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La  tempestad  a  lo  lejos,  195 
Y  de  la  noche  las  sombras 
A  levantarse  comienzan, 
Y  el  viento  furioso  azota 
Las  calles  que  a  poco  quedan 
Desiertas  y  pavorosas,  200 
Don  Juan  se  en\iielve  en  su  capa, 
Se  cala  el  chambergo,  toma 
Rico  puñal  florentino. 
Que  entre  el  jubón  acomoda, 
Y  saliendo  de  su  estancia  205 
Baja  al  patio,  donde  absorta 
La  servidumbre  lo  mira, 
Y  abnmiado  de  congojas 
Pisa  la  desierta  calle 
Y  se  pierde  entre  las  sombras.  210 

Vibra  el  toque  de  oraciones 
En  las  campanas  sonoras 
Del  templo  de  San  Francisco, 
Y  en  las  naves  espaciosas 
Tristes  resuenan  los  pasos  215 
De  uno  que  llega  y  se  postra 
Silencioso  en  el  sepulcro 
En  que  Don  Lope  reposa, 
Y  comprimiendo  sollozos 
Con  la  frente  el  suelo  toca,  220 
Mientras  con  amargo  llanto 
Los  negros  mármoles  moja; 
Largo  tiempo  permanece 
Sobre  la  fúnebre  losa 
Sin  dar  muestras  de  si  vive,  225 
O  de  si  tanta  congoja 
Le  arrancó  el  postrer  suspiro 
Helando  su  sangre  toda. 

De  súbito  aquella  escena 
La  pálida  luz  colora  230 
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De  una  lámpara,  y  un  fraile, 
En  cuyo  aspecto  se  nota 
Más  que  la  virtud  del  claustro 
La  arrogancia  de  la  toga, 
Llega  al  sepulcro  de  Lope,  235 
Mira  al  que  postrado  llora 
Y  dice: — Levante,  hermano, 
Y  la  pena  que  le  agobia 
A  la  religión  confíe, 
Que  a  consolar  está  pronta.  240 
Se  alzó  el  otro,  y  en  el  fraile 
Clavó  la  mirada  torva. 
Exclamando : — Padre  mío. 
Así  el  Señor  le  socorra 
Cuando  en  trance  tan  amargo  245 
El  mundo  traidor  le  ponga. 

— ¿Qué  qmere,  hermano? — Le  ruego 

Que  mis  grandes  culpas  oiga, 
Y  arroje  de  mi  conciencia 
Las  sierpes  que  la  devoran.  250 
¿  Se  absuelven  todas  las  culpas  ? 
— ¡  Dios,  hermano,  absuelve  todas ! 
— Es,  padre,  que  son  las  mías 
Tan  grandes,  tan  horrorosas  .  .  . 
— Calle  por  Dios,  que  así  ofende  255 
La  eterna  misericordia. 
Llegúese  a  la  fuente  pura 
Que  todas  las  manchas  borra; 
Escucharé  sus  pecados, 
Y  Dios,  que  todo  perdona,  260 
Enviará  sobre  nosotros 
Su  inspiración  poderosa. 
Un  sitial  ocupa  luego, 
El  otro  a  sus  pies  se  postra, 
Y  de  los  labios  de  entrambos  265 
Confuso  murmullo  brota. 
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Anunciando  de  sus  almas 
La  plegaria  fervorosa; 
Y  después,  el  penitente, 
Con  voz  que  el  llanto  sofoca,  270 
Así  de  sus  grandes  culpas. 
Refiere  la  negra  historia : 
— Yo,  padre,  a  Dios  he  debido 
Títulos,  riqueza  y  honra, 
Que  nacido  en  la  pobreza,  275 
Y  siendo  del  pueblo  escoria, 
En  tal  altura  me  he  visto 
Que  deslumhraba  mi  pompa. 
Pero  tan  rica  fortuna 
No  mis  méritos  abona,  280 
Que  cuanto  a  Dios  he  pedido 
Todo  me  ha  dado  de  sobra. 
Quise  un  caudal,  y  el  que  tengo 
A  tan  alta  cifra  toca 
Que  a  mí,  más  que  a  los  extraños,         285 
Por  su  magnitud  asombra. 
Tuve  a  los  grandes  envidia 
Y  ellos  me  envidian  ahora, 
Que  lo  que  mi  nombre  alcanza 
Nunca  sus  blasones  logran.  290 
Busqué  en  el  amor  la  dicha, 
y  amor  de  dicha  me  colma, 
Que  dama  discreta  y  bella 
Es  la  que  tengo  de  esposa. 
Aquí,  padre,  se  comienza  295 
Mi  pena  desgarradora, 
Y  aquí  la  negra  semilla 
De  horribles  crímenes  brota  .  .  . 
Pasaron  algunos  años, 
A  contar  desde  mis  bodas,  300 
Fugaces,  que  pasa  el  tiempo 
Rápido  para  el  que  goza; 
Pero  una  vez.  no  sé  cómo. 
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Pues  mi  conciencia  lo  ignora, 
El  aguijón  de  los  celos  305 
Mi  corazón  emponzoña. 
Con  los  celos  mi  amor  crece, 
Y  ellos  con  mi  amor  redoblan 
La  angustia  que  desde  entonces 
En  silencio  me  devora.  310 
Los  más  negros  pensamientos 
En  mi  cerebro  se  agolpan, 
Y  cuando  en  Dios  busco  alivio 
Pienso  que  Dios  me  abandona. 
Ciego,  entonces,  delirando,  315 
Una  noche  tormentosa. 
Cuando  la  lluvia  y  el  viento 
En  mis  ventanas  azotan  .  .  . 
Padre,  perdón,  mi  alma  impura 
Al  rey  del  infierno  evoca  ...  320 
— ¡  Jesús  nos  ampare !     ¿  Al  Malo 
En  trance  tan  fiero  implora? 
— Sí,  padre,  no  me  rechace 
En  tan  tremenda  congoja; 
Sea  mayor  su  clemencia  325 
Que  la  maldad  de  mis  obras. 
— Prosiga,  hermano,  prosiga, 
Y  Dios,  como  yo,  le  acoja. 
■ — Apenas  aquel  conjuro 
Llegó  a  salir  de  mi  boca,  330 
Cuando  al  retumbar  del  rayo 
Y  envuelto  en  su  lumbre  roja, 
Vi  .  .  . 

— ¡  Jesús ! —Vi  .  .  . 

— ¡  Dios  nos  valga! 
— No  sé  qué  siniestra  forma 
Que  apareciendo  a  mi  lado,  335 
Con  una  voz  cavernosa 

Me  dijo: — "Cesen  tus  males, 
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Lava  con  sangre  tu  honra, 
Porque  mientras  tú  padeces, 

Tu  mujer  alegre  goza !  ..."  340 
Al  oír  tales  palabras 
Se  enciende  mi  sangre  toda, 
Y  más  terribles  los  celos 
Dentro  de  mi  pecho  enconan. 
Recuerdo  que  es  el  demonio  345 
Quien  así  mi  rabia  acosa, 
Y  en  pacto  le  ofrezco  el  alma 
Si  al  que  me  burla  me  nombra. 

— "Quien  te  ofende,  dice  fiero, 
De  noche  tu  casa  ronda ;  3  50 
Su  nombre  no  me  preguntes; 
Pero  a  las  once  es  la  hora 
En  que  esta  calle  atraviesa 
Y  honor  y  dicha  te  roba. 
Sal  a  buscarle,  no  en  duelo  355 
Le  mates ;  daga  traidora 
Corte  de  su  vida  el  hilo, 
Y  yo  su  ánima  recoja, 
Y  pierde  el  alma  y  la  vida 

De  quien  con  ellas  te  estorba!"  360 
Desvanecióse  el  espectro; 
Yo,  con  mano  temblorosa, 
Tomé  mi  daga  y  lánceme 
A  la  calle;  estaba  sola; 
Iban  a  sonar  las  once,  365 
Y  como  a  mi  mente  loca 
Alegraba  la  venganza 
De  mi  afrenta,  al  ver  que  dobla 
La  esquina  un  hombre,  me  acerco, 
Procuro  que  me  conozca,  370 
Porque  si  él  es,  que  no  ignore 
Quien  al  infierno  le  arroja; 

Y  "i qué  horas  son?"  le  pregunto; 
Espero  que  me  responda, 
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Y  cuando  "  las  once  "  dice,  375 
Mi  daga  su  vida  corta, 
Y  agrego  lleno  de  rabia: 
"¡Dichoso  ucé  que  la  hora 
De  su  muerte  sabe!" — i  Cielos ! 

— Dejo  sobre  las  baldosas  380 
El  cadáver,  y  gozando 
Con  la  venganza,  a  mi  alcoba 
Me  retiro  satisfecho 
De  dar  fin  a  mi  zozobra  .  .  . 

— ¡  Santo  Dios !  y  ¿  cómo  pudo  385 
Cometer  .  .  . 

— Padre,  no  toda 
Mi  maldad  he  revelado; 
Volvió  el  Malo,  y  de  su  boca 
Supe  que  di  a  un  inocente 
La  muerte:  entonces  me  acosa  390 
Un  fiero  remordimiento 
Que  pronto  los  celos  borran; 
Y  el  Malo,  que  me  subyuga, 
Me  lleva  siempre  a  igual  hora 
A  perpetrar  otra  muerte,  395 
Y  todas  las  noches  otra. 
No  sé  a  cuántos  he  matado. 
Ni  cuándo  esta  sed  rabiosa 
De  sangre  calmado  hubiera, 
Si  al  despuntar  una  aurora,  400 
No  miro  entrar  en  mi  casa, 
Conducido  por  la  ronda, 
Un  cadáver,  que  ni  en  sueños 
Ni  despierto  me  abandona: 
El  de  Lope,  mi  sobrino,  405 
Que  en  aquel  altar  reposa!  .  .  . 
— ¿Sois  el  matador  de  Lope? 
— Sí,  yo  soy,  yo,  a  quien  devora 
Todo  el  fuego  del  infierno ; 
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Alma  infame  que  rebosa  410 
De  crímenes  y  no  aguarda 
Encontrar  misericordia  .  .  . 

— Mucho  para  merecerla 
Tendréis  que  hacer  .  .  . — Daré  toda 

Mi  fortuna  para  el  culto.  ...  415 
— Con  vil  metal  no  se  compra 
La  absolución  .  .  . 

— Pues  entonces 
En  una  orden  religiosa 
Tomaré  el  hábito  .  .  . 

— ¿Y  piensa 
Que  a  conciencia  pecadora,  420 
Antes  de  lavar  sus  manchas, 
Le  dé  el  convento  su  sombra? 

— ¿No  hay  medio  para  salvarme? 
— El  perdón  sólo  se  logra 
Con  la  penitencia,  y  tengo  425 
Que  imponerla  dolorosa; 
Pero  antes  a  ruda  prueba 
Vuestro  propósito  importa 
Someter,  y  hasta  ctmiplirla 
No  absolveré,  ¿  se  conforma?  430 
— ¿Con  qué  no  ha  de  conformarse 
Quien  tan  negras  culpas  llora? 
— Pues  por  tres  noches  seguidas, 
A  las  once,  y  en  memoria 
Y  por  el  alma  de  aquellos  435 
Que  ha  matado  en  esa  hora. 
Vaya  a  rezar  un  rosario 
Al  pie  mismo  de  la  horca, 
Y  vuelva  cada  mañana 
A  verme,  y  Dios  le  socorra.  440 
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IV 

Está  desierta  la  plaza; 
El  viento,  que  triste  corre, 
Con  sordo  rumor  semeja 
Gritos,  lamentos  y  voces. 
Es  la  sombra  tan  espesa, 
Y  tan  lóbrega  la  noche. 
Que  en  un  manto  impenetrable 
Luna  y  estrellas  se  esconden. 
Óyese  un  rumor  de  pronto, 
Que  el  hondo  silencio  rompe, 
Y  como  de  aves  misteriosas, 
Que  agitan  alas  informes 
Y  emprenden  a  lo  infinito 
El  vuelo  cansado  y  torpe. 
Graves,  lentas  y  sonoras, 
Desde  la  elevada  torre, 
Escápanse  las  siniestras 
Campanadas  de  las  once. 
Llega  hasta  el  pie  de  la  horca 
En  ese  momento  un  hombre; 
Vacilante  se  arrodilla. 
La  frente  apoya  en  el  roble 
Del  patíbulo,  y  comienza. 
Invocando  el  santo  nombre 
De  Dios,  trémulo  y  convulso, 
A  rezar  sus  oraciones. 
Apenas  han  transcurrido 
Algunos  instantes,  oye 
A  lo  lejos  pavorosa 
Una  voz,  que  sobrecoge 
Su  espíritu,  y  que  le  deja 
De  miedo  yerto  e  inmóvil; 
Y  esa  voz  dice  y  repite. 
Como  se  usa  en  los  pregones 
De  aquellos  que  la  justicia 
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Condena  a  cuerda  o  garrote : 

''Haced  bien  por  hacer  bien, 
Y  rezad  un  Pater-Nóster 
Por  el  alma  del  que  llega 
Al  Patíbulo  esta  noche; 
Rezad  por  Don  Juan  Manuel,  480 

Y  en  cuenta  Dios  se  lo  tenga.'' 
Apenas  Don  Juan  escucha 
Tan  tristes  exhortaciones, 
Se  desploma  sin  sentido  485 
Sobre  las  piedras,  y  entonces 
El  viento,  que  triste  muge, 
Apaga  de  los  faroles 
La  luz,  y  todo  se  pierde 
En  las  sombras  de  la  noche.  490 
A  la  mañana  siguiente, 
Y  cuando  apenas  recoge 
La  sombra  sus  pardas  alas, 
Y  en  las  crestas  de  los  montes 
La  luz  de  la  atirora  tiende  495 
Sus  dorados  arreboles. 
Llega  Don  Juan  a  la  iglesia, 
Al  fraile  busca,  y  le  expone 
De  aquella  noche  espantosa 
Sus  penas  y  sus  terrores.  500 
Grave  el  confesor  le  escucha, 
Y  aunque  su  pecho  responde 
A  la  compasión  que  inspiran 
Los  martirios  de  aquel  hombre, 
— Habrá  de  volver,  le  dice  505 
Al  patíbulo  a  las  once. 
— No  puedo,  padre. 

— Pues  fuerzas 
Del  remordimiento  cobre, 
Haga  lo  que  se  le  manda 
Y  quizá  Dios  le  perdone.  510 
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Volvió  esa  noche  Don  Juan 
Al  sitio,  y  las  mismas  voces 
Para  su  ánima  pidiendo 
Bien  obrar  y  un  Pater-Nóster 
De  nuevo  oyó,  acompañadas  515 
De  salmodias  y  de  dobles. 
Va  a  la  mañana  al  convento, 
Y  su  confesor  le  acoge 
Con  ternura,  y  de  sus  culpas 
Le  absuelve,  de  Dios  en  nombre;  520 
Mas  le  ordena  que  no  deje 
De  ir  a  la  horca  esa  noche, 
Y  allí  el  último  rosario 
Rece  contrito  y  conforme. 
Como  ya  no  tiene  dudas  525 
Que  la  conciencia  le  agobien, 
Porque  Dios  le  ha  perdonado 
Y  en  Dios  su  esperanza  pone; 
Con  más  valor  y  más  calma 
Llega  Don  Juan,  a  las  once,  530 
Al  triste  sitio  en  que  debe 
Completar  sus  oraciones. 
Puesto  de  hinojos  advierte 
Los  lejanos  resplandores 
De  una  procesión  que  viene  535 
Con  encendidos  hachones; 
Confuso,  la  ve  acercarse 
Tanto,  que  al  fin  reconoce 
Que  son  ángeles  que  llegan 
Surcando  el  aire  veloces.  540 
Al  mirarlos,  le  deslumhra 
El  resplandor  de  mil  soles; 
Siente  luego  que  lo  elevan, 
Y  que  en  el  cuello  le  ponen 
Un  dogal;  abre  los  ojos  545 
Un  momento,  y  con  atroces 
Angustias  espira,  al  punto 
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Que  se  escapa  de  la  torre 
Lentamente  la  postrera 
Campanada  de  las  once.  550 

A  la  mañana  siguiente 
El  pueblo  asombrado  corre 
A  la  plaza,  pues  le  dicen 
Que  han  ajusticiado  a  un  noble; 
Y  al  mirar  aquel  cadáver  555 
Los  que  a  Don  Juan  reconocen, 
Y  saben  el  valimiento 
Que  al  vivir  tuvo  en  la  corte, 
Dudan  que  a  suplicio  infame 
Le  condenaran  los  hombres,  560 
Y  comentan  y  aseguran 
Y  quedan  todos  conformes, 
En  que  le  ahorcaron  los  ángeles 
Por  s\is  crímenes  atroces. 

Esta  leyenda  que  el  pueblo  565 
Desde  hace  tres  siglos  oye, 
Dio  a  la  antigua  Calle  Nueva 
De  Don  Juan  Manuel  el  nombre ; 
Y  es  fama,  que  en  muchos  años, 
Cuando  sonaban  las  once,  570 
Nadie  pasó  por  tal  calle 
Sin  rezar  im  Pater-Nóster. 
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Un  clérigo,  no  muy  viejo, 
(Con  su  medio  siglo  a  cuestas) , 
Vivió  en  México,  en  la  calle 
Que  llamamos  de  la  Puerta 
Falsa  de  Santo  Domingo,  5 
En  mil  seiscientos  setenta. 
A  los  ataques  rendido 
De  la  natiiral  flaqueza, 
El  clérigo  empecatado 
Buscóse  una  compañera,  10 
Y  aunque  el  prelado  se  enfada, 
Y  la  gente  le  moteja, 
Él,  a  todo  indiferente. 
En  su  culpa  persevera. 
Que  todos  en  este  mundo  15 
Tienen  su  parte  en  la  herencia 
Que  el  padre  Adán  ha  dejado 
Por  condescender  con  Eva. 

Un  herrador,  grande  amigo 
Del  clérigo,  y  según  cuentan,  20 
Cristiano  viejo  y  honrado 
Como  los  quiere  la  Iglesia, 
Constantemente  apuraba 
Su  magín  en  conferencias, 
Demostrando  al  sacerdote  25 
Lo  torcido  de  su  senda, 
El  escándalo  del  pueblo, 
Y  cuan  espantosas  penas 
Al  que  sus  votos  quebranta 

75 
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Guarda  la  justicia  eterna;  30 
Pero,  ¿qué  valen  sermones 
Tratándose  de  las  hembras? 
¿Ni  qué  pueden  los  consejos 
Cuando  el  amor  se  atraviesa? 
Nada  el  herrador  obtuvo,  35 
Porque  el  clérigo  se  empeña, 
Y  ni  razones  atiende 
Ni  se  ciñe  a  moralejas. 
Que  así  son  estos  achaques 
Cuando  Dios  no  los  remedia.  40 

En  calle  a  que  dieron  nombre 
Las  Rejas  de  Balvanera, 
Tuvo  el  herrador  su  casa 
Y  en  ella  banco  y  hacienda. 
Que  fué  de  aquellos  que  ganan  45 
A  medida  que  más  hierran. 
Una  noche,  ya  muy  noche, 
Oyó  llamar  a  la  puerta 
Con  golpes  descomunales 
Que  a  los  vecinos  alteran.  50 
Acude  a  abrir  receloso, 
Figurándose  que  llegan 
Familiares  que  le  busquen, 
O  alguaciles  que  le  prendan. 
— ¿Quién  llama?  espantado  grita,  55 
Y  por  única  respuesta 
Vuelven  a  dar  fieros  golpes 
Que  más  su  ánimo  consternan. 
Abre  por  fin,  tembloroso, 
Y  frente  a  frente  se  encuentra  60 
Con  dos  negros  que  aparecen 
Llevando  una  muía  negra. 
Dícenle,  que  un  sacerdote 
Tiene  que  salir  afuera 
En  cuanto  despunte  el  alba,  65 
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Y  con  gran  empeño  ruegan 
Que  hierros  ponga  a  su  muía 
Con  la  mayor  diligencia. 

Tal  encargo  en  tales  horas 
Tanto  al  herrador  molesta  70 
Que  a  no  ser  su  grande  amigo 
El  clérigo,  no  lo  hiciera. 
Pero  el  cariño  lo  impulsa ; 
Al  banco  la  muía  acerca, 
Los  fuelles  mueve  de  prisa,  75 
Las  herraduras  caldea, 
Y  los  clavos  y  el  martillo 
Y  las  tenazas  apresta. 

Da,  en  breve,  cima  al  trabajo, 
Herrada  la  muía  queda,  80 
Y  al  recibirla  los  negros 
Tan  duros  golpes  le  asestan, 
Que  el  herrador  indignado 
Reprende  tanta  fiereza, 
Y  queda  a  solas  diciendo :  85 
— Esa  gente  sin  conciencia 
Se  ha  imaginado  sin  duda 
Que  son  esclavos  las  bestias. 

A  la  mañana  siguiente 
Muy  temprano,  cuando  apenas  90 
Los  rayos  del  sol  asoman 
Entre  celajes  y  nieblas. 
Marcha  el  herrador  ligero 
Y  ansioso,  por  ver  si  acierta 
A  hablar  con  el  sacerdote  95 
Antes  que  su  viaje  emprenda. 
Llega  a  la  casa  y  pregunta, 
Y  sabe  que  a  pierna  suelta 
Duerme  el  clérigo  tranquilo, 
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Y  no  ve  a  nadie  que  sepa  loo 
Del  viaje  ni  del  encargo. 
Sube  veloz  la  escalera, 
Y  como  tal  confianza 
Goza  allí,  pasa  y  despierta 
A  su  amigo,  y  sin  ambajes  105 
Toda  la  historia  le  cuenta. 

Soltando  una  carcajada, 
El  clérigo  le  contesta: 
— Ni  yo  he  pensado  en  tal  viaje, 
Ni  tengo  tal  muía  negra,  iio 
Ni  negros  para  la  muía, 
Ni  causo  negras  molestias; 
Todo  ello  ha  sido  una  broma 
Que  en  este  instante  festeja 
Algún  picaro,  que  quiso  115 
Herrar  su  muía  a  mi  cuenta; 
Voy  a  contárselo  a  Juana, 
Y  porque  más  le  divierta, 
Venid  conmigo,  y  veréis 
Cuánto  ríe  a  costa  vuestra.  120 

Pasan  jimtos  a  la  alcoba, 
A  Juana  dormida  encuentran, 
Quiere  el  padre  despertarla, 
Le  habla  y  no  alcanza  respuesta; 
Parece  que  tiene  un  sueño  125 
Pesado  como  una  piedra; 
La  mueve  y  sigue  insensible ; 
Toca  su  frente,  está  yerta; 
Blancas  están  sus  mejillas; 
Su  rostro  como  de  cera;  130 
Rígidos  sus  miembros  todos; 
¡  Qué  pavor !  ¡  Juana  está  muerta ! 
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Con  miedo  el  padre  le  toma 
Una  mano,  se  la  observa 
Llena  de  sangre,  y  advierte  135 
Que  tiene  clavada  en  ella 
Una  herradura;  ¡qué  espanto! 
Y  con  horrible  sorpresa 
Ambos  pies  y  la  otra  mano 
Herrados  también  contempla.  140 
Queda  el  padre  absorto,  mudo; 
Su  amigo  entonces  se  acerca, 
Y  siente  tomarse  en  hielo 
Toda  la  sangre  en  sus  venas, 
Y  quiere  hablar  y  no  puede  145 
Mover  de  susto  la  lengua. 
Pues  los  hierros  reconoce 
Que  puso  a  la  muía  negra. 

Llamados  para  tal  lance, 
Muy  pronto  a  la  casa  llegan  150 
Tres  religiosos  muy  graves, 
De  mucho  saber  y  prendas; 
A  la  infeliz  examinan, 
Notando  que  está  sujeta 
La  lengua  con  tosco  freno,  155 
Y  sobre  la  espalda  impresas 
Hondas  señales  de  golpes 
Que  antes  de  morir  le  dieran. 

Después  de  largos  exordios 
Y  reflexiones  muy  serias,  160 
Y  citas  de  Santos  Padres, 
Y  teológicas  sentencias ; 
Convinieron  de  consuno. 
Que  cosa  tan  estupenda 
Es  castigo,  con  que  quiso  165 
La  Divina  Providencia 
Dar  ejemplo  a  pecadores 
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Que  necesitan  enmienda; 
Y  que  a  la  mísera  Juana 

;  Dios  convirtió  en  muía  negra ;  1 70 
Y  la  entregó  a  dos  demonios, 
Condenándola  a  la  pena 
De  que  la  herraran  en  vida 
Y  la  despreciaran  muerta. 

*:  Que  mujer  que  muere  herrada  175 
Tiene  condición  de  bestia, 
Y  por  tanto  sepultura 
En  sagrado  se  le  niega. 
Y  por  fin,  que  siendo  el  caso 
De  escándalo  y  de  conciencia,  180 
Ninguno  de  los  presentes 
A  descubrirlo  se  atreva, 
Enterrándose  el  cadáver 
Dentro  de  la  casa  mesma. 

Así  lo  hicieron  al  punto,  185 
Y  aquí  el  narrador  agrega 
Que  el  clérigo,  arrepentido. 
Huyó  a  ocultar  su  vergüenza; 
Y  uno  de  los  circunstantes 
Quedó  con  tan  honda  huella,  190 
Que  siendo  clérigo  y  cura. 
Entró  a  monástica  regla, 
Y  que  cien  años  más  tarde. 
Predicando  en  La  Profesa, 
Citó  el  caso  un  religioso  195 
Como  ejemplo  en  la  cuaresma. 

Cuando  ya  de  boca  en  boca 
Pasó  historia  tan  tremenda, 
El  pueblo  tomó  por  cierto, 
Y  lo  toma  hasta  la  fecha,  200 
Que  mujer  que  a  sacerdote 
Caricias  de  amor  acepta, 
La  convierte  el  diablo  en  muía 
En  otra  vida  o  en  ésta. 
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Si  el  recuerdo  es  oportimo 
Y  va  en  su  cuenta  acertado, 
Era  en  el  siglo  pasado, 
El  año  de  treinta  y  uno. 
Ya  de  fijo  no  hay  ninguno  5 
Que  conserve  en  la  memoria 
Esta  fantástica  historia 
Que  a  referir  paso  yo, 
Y  que  im  fraile  me  contó, 
A  quien  Dios  tenga  en  su  gloria.  10 

Envuelta  en  la  oscuridad, 
México  triste  dormía; 
Ni  un  rumor  interrumpía 
La  calma  de  la  ciudad. 
La  fúnebre  soledad  15 
De  sus  calles  causa  espanto; 
Sólo  brilla  de  algún  santo 
La  lámpara  amarillenta, 
Y  en  las  torres  amedrenta 
La  lechuza  con  su  canto.  20 

Ni  por  la  plaza  desierta 
Cruza  la  ronda  embozada. 
Ni  una  trova  enamorada 

83 
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A  los  vecinos  despierta; 
No  cruje  en  ninguna  puerta  25 
El  gonce  ni  el  aldabón; 
Tan  sólo  la  vibración 
Triste  se  escucha  y  lejana, 
De  la  fúnebre  campana 
De  la  Santa  Inquisición.  30 

Envuelto  en  un  manto  oscuro, 
Come  la  sombra  que  pisa, 
Camina  un  fraile  de  prisa, 
Aunque  con  paso  inseguro, 
Va  recitando  im  conjuro,  35 
Que  debe  ser  buen  cristiano; 
Lleva  el  rosario  en  la  mano. 
Sobre  su  pecho  la  cruz.  .  .  , 
Y  bien  calado  el  capuz, 
Que  es  muy  noche,  y  es  anciano.  40 

Próximo  a  doblar  la  esquina 
Un  hombre  le  estorba  el  paso, 
Y  el  fraile,  sin  hacer  caso, 
Toma  la  acera  vecina.  .  .  . 
Pero  mientras  más  camina  45 
Más  cerca  el  otro  le  sigue, 
Y  dejarle  no  consigue 
Ni  en  ligereza  le  vence. 
Hasta  que  al  fin  se  convence 
De  que  el  hombre  le  persigue.  50 

Ya  con  natural  temor. 
Vuelve  el  rostro  a  cada  instante, 
Y  encuentra  el  torvo  semblante 
Del  tenaz  perseguidor. 
Siente  al  fin  ese  valor,  55 
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Última  expresión  del  miedo; 
Se  detiene,  y  con  denuedo, 
Sin  más  testigo  que  Dios, 
Frente  a  frente  están  los  dos 
Allá  en  la  calle  de  Olmedo.  60 

— ¿Qué  me  quieres?  ¿qué  misterio 
Te  arrastra  detrás  de  mí  ? 

— Que  está  haciendo  falta  aquí, 
Señor,  vuestro  ministerio. 

— Es  muy  tarde,  el  monasterio  65 
Dista  mucho,  estoy  cansado. 
— Padre,  Dios  me  ha  deparado 
Este  encuentro,  no  os  asombre, 
Si  no  me  seguís,  un  hombre 
Puede  morir  en  pecado.  70 

— Buscad  otro. — Ya  no  es  hora, 
Y  es  grave  el  mal  que  le  aqueja: 
Ved,  padre,  que  Dios  no  deja 
Sin  auxilio  al  que  le  implora; 
Alma  que  sus  culpas  llora  75 
¿Dejaréis  sola  partir?  .  .  . 
Y  el  hombre  se  acercó  a  abrir 
Una  puerta  ...  el  fraile  entró, 
Y  lo  que  entonces  pasó 
Miedo  causa  referir.  80 

En  un  cuarto  en  que  no  había 
Más  entrada  que  una  puerta, 
Y  alumbrado  por  la  incierta 
Luz  de  una  triste  bujía, 
A  una  mujer  que  yacía  85 
Sobre  un  lecho,  sollozando, 
El  fraile  miró  temblando  .  .  . 
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Y  oyó  a  aquel  hombre  exclamar: 
— Ésa  habéis  de  confesar, 
Padre,  que  está  agonizando.  90 

Trémulo  acercóse  al  lecho 
Y  vio  una  mujer  hermosa, 
Triste,  pálida,  llorosa. 
Desnudo  el  turgente  pecho; 
Atados  con  nudo  estrecho,  95 
Tejido  de  toscos  lazos. 
Los  blancos  desnudos  brazos; 
Mal  envuelta  su  hermosura 
En  la  rica  vestidura. 
Aunque  nueva,  hecha  pedazos.  100 

El  fraile  quiso  inquirir, 
Y  el  otro  con  rudo  acento 

Dijo: — Cumplid  al  momento. 
Nada  os  tengo  que  decir; 
Debe  por  fuerza  morir  105 
Esa  mujer;  tal  sentencia 
Os  explica  mi  presencia; 
De  mí  depende  su  suerte, 
Y  habré  de  darle  la  muerte, 
Lavéis  o  no  su  conciencia.  iio 

Triste  el  fraile  se  inclinó 
Sobre  aquel  lecho,  y  es  fama 
Que  lo  que  dijo  la  dama 
Ningún  mortal  descubrió; 
Largo  tiempo  así  pasó,  115 
Hasta  que  el  otro,  impaciente, 
Exclama  al  fin  bruscamente : 

— Dad  la  misión  por  cumplida. 
Que  está  sobrando  la  vida 
A  esa  mujer  delincuente.  1 20 
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Y  hacia  la  puerta,  sañudo, 
Arrastra  al  fraile  de  un  hombro, 
Y  sin  cuidar  de  su  asombro, 
Le  arroja  de  un  golpe  rudo 
En  la  calle;  absorto  y  mudo,  125 
Solo  el  fraile  se  encontró, 
Y  tras  la  puerta  escuchó, 
Como  de  un  antro  salido, 
Un  estridente  gemido 
Que  sus  entrañas  heló.  130 

Vuelve,  empuja,  llama,  implora, 
Se  desespera,  se  agita. 
Mira  al  cielo,  reza,  grita, 
Cae  de  rodillas  y  llora. 
Queda  así  más  de  una  hora,  135 
En  tan  terrible  agonía; 
Hasta  que  con  faz  sombría 
Se  levanta  y  se  santigua. 
Porque  su  pena  amortigua 
La  primera  luz  del  día.  140 

Como  un  hombre  que,  despierto 
Tras  largo  sueño  espantoso, 
Dudando  queda  medroso 
Si  está  vivo  o  está  muerto; 
Con  profundo  desconcierto  145 
Camina  tan  velozmente. 
Que  al  encontrarle  la  gente, 
Y  al  ver  su  extraña  mirada. 
Huye,  diciendo  espantada: 
— ¡  Pobre  padre !  ¡  está  demente !  1 50 

¿Adonde  va  ?  no  lo  sabe, 
Qiuzá  ni  el  convento  busca, 
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Que  su  voltintad  ofusca 
Pena  fiera  y  duda  grave. 
Ya  el  corazón  no  le  cabe  155 
En  el  pecho  de  dolor  .  .  . 
Si  denuncia,  es  delator, 
Pero  si  sella  su  boca, 
Sacrilego  se  coloca 
Entre  Dios  y  el  matador.  160 

En  esa  duda  cruel 
Busca  con  trémula  mano 
Su  rosario,  pero  en  vano, 
Que  no  lo  lleva  con  él. 
Quedó  cual  testigo  fiel 
De  aquella  escena  sangrienta;  165 
Esto  su  terror  alimenta 
Y  medita  acongojado, 
Que  si  calla,  habrá  dejado 
Un  cómplice  en  cada  cuenta.  170 

Ya  no  vacila,  decide 
Poner  a  luz  la  verdad ; 
De  santa  comunidad 
Limpio  el  honor  se  lo  pide. 
La  virtud  manda  que  olvide,  175 
Mas  la  prenda  porque  llora 
Puede  ser  en  mala  hora, 
Y  de  un  juez  en  la  presencia, 
De  su  nombre  y  su  inocencia 
Terrible  calimmiadora.  180 

Sigue  con  pena  tan  honda 
Más  sereno  y  más  despacio, 
Y  en  el  puente  de  Palacio 
Halla  de  vuelta  ima  ronda; 
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Sin  que  el  alcalde  responda  185 
Su  saludo,  se  adelanta, 
Le  quiere  hablar,  mas  es  tanta 
Su  turbación,  que  con  mengua 
Siente  rebelde  la  lengua 
Anudarse  en  su  garganta.  190 

Como  algo  grave  barrunta 
De  tal  encuentro  el  alcalde, 
Juzga  experto  que  es  en  balde 
Hacer  alguna  pregunta; 
El  fraile  las  manos  junta  195 
Con  aflicción  infinita, 
La  negra  historia  recita, 
Y  confuso  y  trastornado, 
De  la  ronda  acompañado, 
Vuelve  a  la  casa  maldita.  200 

— ¡  Aquí !  dice,  y  con  la  mano 
Tramilla  indica  la  puerta; 
Aquí  dentro  están  la  muerta 
Y  el  matador  inhumano. 
El  alcalde  llama  en  vano ;  205 
Del  pueblo  confusa  grey 
Mira  gente  de  la  ley, 
Y  oye  que  grita  aquel  hombre : 
— Abrid  esta  puerta  en  nombre 
De  la  justicia  del  Rey.  210 

Acude  la  gente  en  masa; 
Se  abren  puertas  y  balcones, 
Y  mujeres  y  varones 
Salen  a  ver  lo  que  pasa. 
— Nadie  vive  en  esa  casa,  215 
Dice  humilde  ima  mujer; 
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Aquí  me  tocó  nacer, 
Yo  nunca  de  aquí  me  aparto, 
Y  lo  juro,  en  ese  cuarto 
A  nadie  he  llegado  a  ver.  220 

Redoblando  la  atención 
El  alcalde,  su  mirada 
Fija  en  la  puerta  cerrada 
Con  creciente  admiración. 
Del  carcomido  armazón,  225 
Sobre  la  tosca  estructura, 
Con  polvorosa  y  osciira 
Tela,  de  formas  extrañas, 
Han  cubierto  las  arañas 
La  oxidada  cerradura.  230 

La  gente  contempla  muda 
Al  alcalde  vacilante, 
En  cuyo  adusto  semblante 
Se  está  pintando  la  duda. 
— ¡No  hay  que  dudar,  con  voz  ruda    235 
El  fraile  grita,  aquí  fué ! 
Aqvií  anoche  confesé, 
En  nombre  de  Dios  lo  digo ; 
Abrid,  y  será  testigo 
El  rosario  que  olvidé.  240 

Crece  con  esto  el  rumor 
Que  se  extiende  poco  a  poco. 
Todos  dicen: — Está  loco. 
No  hacerle  caso  es  mejor. 
El  alcalde,  previsor,  245 
Con  el  puño  de  la  espada 
Rompe  la  vieja  y  gastada 
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Cerradura,  que  cediendo, 
Abre  la  puerta  gimiendo, 
Y  da  a  la  justicia  entrada.  250 

Hallan  un  antro  vacío 
Que  miedo  y  pavor  inspira, 
Donde  sólo  se  respira 
Un  ambiente  húmedo  y  frío. 
Hacia  el  rincón  más  sombrío  255 
El  fraile  extiende  la  mano. 
Su  juramento  no  es  vano; 
Con  asombro  extraordinario 
Miran  todos  un  rosario 
Sobre  un  esqueleto  humano.  260 

Y  advierten  los  alguaciles 
Que  en  aquellos  huesos  queda 
Algo  de  un  traje  de  seda 
Y  de  arreos  femeniles. 
En  los  dorados  perfiles  265 
De  aquel  traje  recamado, 
Tal  huella  el  tiempo  ha  dejado 
Que  nadie  duda  un  momento 
Que  de  aquel  crimen  sangriento 
Muchos  años  han  pasado.  270 

¡  Muchos  años !  lo  reveía 
El  cráneo  seco,  amarillo, 
Del  cual  opacan  el  brillo 
Las  arañas  con  su  tela; 
El  fraile  su  rostro  vela,  275 
Siente  la  razón  perdida, 
Y  con  voz  estremecida 
Grita,  al  fin,  con  hondo  espanto: 
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— ¡He  confesado,  Dios  Santo, 
Un  alma  de  la  otra  vida !  280 

El  alcalde  consternado 
Acércase  al  religioso, 
Que  en  funerario  reposo 
Yace  en  la  tierra  postrado; 
Toca  su  rostro,  está  helado:  285 
Toca  su  mano,  está  yerta; 
Y  la  gente  por  la  puerta 
Huye  espantada,  diciendo: 
— Se  murió  el  padre  fray  Mendo 
Porque  confesó  a  una  muerta.  290 
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NOTES 

EL  VISITADOR  MUÑOZ 

IO-I2.  Las  Vajillas  cinceladas:  It  was  the  custom, 
on  days  of  great  solemnity  and  rejoicing,  to  adom 
balconies  and  windows  with  hangings  of  velvet  and 
brocade.  The  very  wealthy  were  in  the  habit  of 
making  a  still  more  gorgeous  display  by  placing 
silver  dishes  against  the  hangings. 

37.  Marqués  de  Falces:  Don  Gastón  de  Peralta, 
3rd  Viceroy,  belonging  to  one  of  the  great  houses 
of  Navarre.    Cf .  Historical  Introduction. 

39.  El  gran  Felipe:  i.e.  Philip  II  (1527-1551), 
under  whom,  despite  his  many  wars,  arts  and  letters 
flourished  as  never  before  in  Spain. 

43 .  La  Audiencia :  The  Audiencia  was  a  judicial 
and  administrative  body,  instituted  in  New  Spain 
in  1528,  and  modelled  on  the  Courts  of  a  similar 
ñame  existing  in  Granada  and  Valladolid.  Before 
the  establishment  of  the  Viceroy alty,  it  also  carried 
on  the  executive  govemment  of  the  Colony. 

53.  El  rico  Marqués  del  Valle:  the  eldest  son  of 
Hernán  Cortés,  Don  Martín,  second  Marqués  del 
Valle  de  Oaxaca.  Cf.  Historical  Introduction.  Cortés 
left  his  heir  an  enormous  fortune,  as  he  had  been 
granted  by  the  Spanish  Crown  immense  territorial 
possessions  and  no  less  than  twenty-three  thousand 
vassals. 

95 
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66-67 .  Alonso  González  Ávila  y  a  Gil  su  hermano : 
Cf.  Historical  IntroducHon. 

80.  El  palacio:  Before  1652,  there  was  no  palace 
in  México  City,  the  Audiencia  and  the  first  two  Vice- 

roys  having  to  lodge  in  Cortés'  own  house.  That 
year,  however,  orders  were  given  to  Don  Luis  de 
Velasco  to  pxirchase,  from  Don  Martín  Cortés,  the 

site  on  the  Great  Square  where  Moctezuma's  houses 
fomierly  stood  and  to  build  thereon  a  palace  for  the 
Crown  Officers  of  the  Colony.  The  palace  erected 
was  bumed  down  by  the  mob  on  the  8th  of  June, 
1692.  It  was  afterward  reconstructed  on  a  some- 
what  diflíerent  plan  and  stands  to  this  day  as  the 
National  Palace  of  México. 

118.  Servirá  en  Oran  diez  años:  Oran,  in  Algiers, 
was  a  place  of  banishment. 

134.  Al  trono  de  San  Femando:  The  Spanish 
throne  was  so  called  after  Saint  Ferdinand,  King  of 
Castile  and  León  (121 7- 1252),  who  overéame  the 
Moors  at  Córdoba,  Seville,  Murcia  and  Jaén. 

166.  El  licenciado  Ceynos:  Francisco  Ceynos,  one 
of  the  members  of  the  second  Aiidiencia,  which 
arrived  in  México  in  1531. 

265.  florentinos  puñales:  The  daggers  of  Florence 
have  become  famous  in  history  and  legend  as  the 
choice  instruments  of  assassination. 

266.  toledanos  estoques :  Toledo  blades  have  been 
renowned  through  the  ages  on  account  of  the  unsur- 
passed  qualities  of  Tagus-dipped  steel. 

299.  de  encontrar :  it  should  read :  en  encontrar ;  but 
with  en  the  line  would  not  sean  satisfactorily. 

343.  uñate  etc.:  partisans  of  Don  Martín  Cortés. 

407.  Doña  Marina  Malinche:  Malinche  was  the 
ñame  given  by  the  Indians  to  Doña  Marina,  a  young 
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Aztec  woman,  Cortés'  famous  native  interpreter. 
Later  she  bore  him  a  son,  who  received  the  same 
ñame  as  the  other  Don  Martín  Cortés,  his  legitímate 
brother.  If  it  had  not  been  for  Marina,  the  con- 
quest  of  México  might  have  been  long  deferred. 

440.  En  duro' potro  le  atan:  Torture  on  the  rack was  practiced  in  many  countries  during  the  Sixteenth 
Century. 

468.  el  tormento  del  agua:  Torture  by  water  con- 
sisted,  as  described  in  the  text,  in  introducing  a 
funnel  into  the  mouth  of  the  victim  and  pouring  in 
as  much  water  as  he  could  stand,  short  of  causing 
his  death. 

505.  El  Obispo  de  la  Puebla:  Don  Antonio  de 
Morales  y  MoHna.  The  first  bishopric  in  México 
was  that  of  Tlaxcala,  erected  by  a  Papal  Bull  of 
Clement  VII  in  1524.  The  See  was  af terward  trans- 
ferred  to  the  city  of  Puebla  de  los  Angeles. 

509.  caballero  de  Santiago:  The  Order  of  Santiago 
was  founded  in  11 70,  to  protect  the  pilgrims  to  the 
shrine  of  Santiago  de  Compostela  from  the  Moors. 
Five  years  later  it  was  oñicially  recognized  by  Pope 
Alexander  III,  and  it  subsists  to  this  day ,  carrying  with 
it  many  privileges.  Its  badge  is  a  red  cross,  in  the 
shape  of  a  sword  with  fleur-de-lis  hilt  and  guard,  set 
on  a  white  field. 

546.  Santo  Domingo:  the  Order  of  Preachers  (Do- 
minicans)  was  one  of  the  first  to  be  established  in 
México.    Its  vast  Monastery  was  begun  in  1576. 

584.  Desde  la  fecha  a  la  firma:  "from  the  date  to 
the  signature,"  i.e.  from  beginning  to  end. 

597.  Puga:  Vasco  de  Puga  was  a  Doctor  of  the 
University  of  México  who  became  famous  for 
having  compiled  a  Corpus  under  the  title  Provisiones, 
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Cédulas,  Instrucciones  de  Su  Magestad.  It  was 
printed  in  México,  in  1563,  by  Pedro  Ocharte,  and 
it  is  generally  known  as  Cedulario  de  Puga, 

630.  la  falsa  salida:  the  back  door.  Nearly  al!  the 
Monasteries  in  México  had  a  back  door,  whence  the 
ñames  of  many  oíd  streets  as,  for  instance:  La  Puerta 
Falsa  de  Santo  Domingo,  La  Puerta  Falsa  de  San 
Andrés. 

639.  Felipe  Segundo:  Cf.    Note  to  1.  39. 

LA  MULATA  DE  CÓRDOBA 

Córdoba:  The  beautiful  city  of  Córdoba,  in  the 
State  of  Veracmz,  was  founded  on  the  2  5th  of  April, 
16 1 8,  taking  its  ñame  from  that  of  the  i3th  Viceroy, 
Don  Diego  Fernández  de  Córdoba,  Marqués  de 
Guadalcázar.  It  is  situated  in  one  of  the  most  pic- 
turesque  and  fertile  districts  of  the  so-called  tierra 
caliente,  where  excellent  coffee  is  produced.  It  was 
here  that  the  famous  Tratados  de  Córdoba  were 
signed  in  1821,  whereby  the  Independence  of  México 

was  agreed  upon  by  Don  Agustín  de  Itiu^bide,  and 
the  last  Viceroy  (the  62nd),  Don  Juan  O'Donojú. 

116.  la  Santa  Inquisición:  The  Inquisition,  known 
also  as  El  Santo  Oficio,  or  Holy  Office,  was  estab- 
lished  in  New  Spain  in  1 5  7 1 ,  under  Archbishop  Moya 

de  Contreras,  and  had  jiu-isdiction  over  all  those 
accused  of  schism  and  heresy.  From  1574  to  1696, 
ten  Autos  de  Fe  were  celebrated.  Hidalgo,  Morelos, 
and  other  leaders  of  the  revolutionary  group,  were 
condemned  by  the  Inquisition.  It  was  finally  abolished 
by  the  Spanish  Constitution  of  181 2. 

250.  Cavado  en  subterráneos  corredores:  This  can 
only  be  a  poetic  license,  as  in  México  City,  especially 
in  the  Seventeenth  Centtu-y,  undergroimd  cellars 
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were  impossible,  owing  to  the  natiire  of  the  subsoil, 
water  being  found  at  the  depth  of  six  to  nine  feet. 
The  Inquisition  building  is  now  the  National  School 
of  Medicine. 

LA  LLORONA 

20.  garita:  Although  the  city  of  México  was  never 
provided  with  ramparts,  there  were  several  garitas, 
or  tollgates,  at  the  entrance  to  each  of  the  principal 
causeways.  Reference  is  here  made  to  the  Garita 
de  San  Antonio  Abad,  in  the  quarter  of  Acatlán,  one 
of  the  oldest  in  the  city. 

47.  la  Seo:  the  See,  i.e.  the  Cathedral. 

•  48.  San  Pablo:  the  Monastery  of  San  Pablo. 

74.  Fausto:  the  reference  is,  of  course,  to  Goethe's Faust. 

75.  Roberto:  Meyerbeer's  Robert  le  Diáble  was  a 
popular  opera  in  Riva  Palacio's  time. 

76.  San  Cipriano:  Saint  Cyprian,  African  Bishop 
and  Martyr  (about  200  to  258,  A.  D.).  He  is  the 

protagonist  of  Calderón' s  well-known  comedy  El 
Mágico  Prodigioso. 

84.  Fray  Obediente  Forzado:  the  ñame  of  a  popular 
play  in  the  latter  half  of  the  Nineteenth  Century. 

213.  títulos  y  nombres  de  condes  y  mayorazgos: 
The  first  title  of  nobility  in  México  was  that  of  Marqués 
del  Valle  de  Oaxaca,  conferred  on  Hernán  Cortés  by 
Emperor  Charles  V  and  his  mother  Queen  Juana  on 
July  6th,  1529.  The  first  title  of  Count  was  that 
of  Santiago  de  Calimaya,  given  to  Hernán  Gutiérrez 
Altamirano,  at  the  beginning  of  the  Seventeenth  Cen- 

tury. Very  numerous  mayorazgos,  or  entailed  es- 
tates,  were  instituted  in  New  Spain;  they  were  not 
abolished  until  1823. 
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223.  arrobas:  literally,  a  weight  of  twenty-five 
pounds.    It  is  used  here  in  a  humorous  sense. 

240.  el  farolillo  del  Santo:  In  nearly  all  the  streets 
of  oíd  México  there  used  to  be  a  niche  (generally  in 
the  rear  of  some  church)  with  the  image  of  a  Saint, 
before  which  a  lamp  was  continually  buming. 

331.  volcanes:  the  celebrated  ^volcanoes  Popoca- 
tepetl  and  Ixtaccihuatl,  ever  capped  with  snow. 

382.  el  Sagrario:  the  Sagrarte  Metropolitano,  ad- 
joining  the  Cathedral,  is  the  principal  Parish  Church 
of  the  City.  As  the  present  Sagrario  was  built  in 
1745,  reference  is  here  made  to  the  oíd  Sagrario  occu- 
pying  one  of  the  Chapéis  of  the  Cathedral. 

386.  nos  miramos:  literally,  "we  see  each  other," 
au  revoir!  Nos  miramos  is  a  typical  Mexican  ex- 
pression. 

487.  una  santa  cofradía:  probably  the  Confra- 
temity  of  La  Santa  Veracruz,  established  by  Cortés 
in  1526.  One  of  its  chief  functions  was  to  assist 
in  their  last  moments  those  about  to  be  executed. 

DON  JUAN  MANUEL 

15.  ronda:  night  patrol.  It  was  also  called  ronda 
de  capa  on  account  of  the  cloaks  wom  by  its  members. 

23.  Calle  Nueva :  later  on  called  Calle  de  Don  Juan 
Manuel,  and  now  known  as  4a.  de  Uruguay. 

24.  Plaza:  the  Plaza  Mayor,  or  Great  Square,  of 
the  city  of  México. 

26.  antiguas  armas:  the  coats  of  arms  over  the 
doorways  of  oíd  palaces  were  destroyed  by  law  in 
1828. 

28.  cadenas:  large  iron  chains  to  adom  their  resi- 
dences  were  the  privilege  of  Crown  Officials  and 
other  potentates. 



NOTES  loi 

49.  usarcé:  a  comiption  of  vtiesa  merced,  your 
worship,  your  honor,  or  some  such  expression.  Cf. 

Bello-Cuer\'o,  Gramática,  p.  43   (Notes). 
61.  A  la  Nueva:  i.e.  Calle  Nueva. 

76.  Sala  del  Crimen :  the  Criminal  Court  of  Justice. 

157.  estrado:  a  sort  of  low  platform,  in  the  recep- 
tion  room  of  a  residence,  reserv^ed  for  the  principal 
guests. 

170.  Ixtapalapa:  in  olden  times  the  principal 
Street  of  México ;  now  called  Calle  de  Pino  Suárez. 

171.  Puente  de  Palacio:  now  the  comer  of  the 
Calle  de  Pino  Suárez  and  Calle  de  la  Corregidora 
Domínguez. 

173.  San  Francisco:  the  Alonasten,'  of  San  Fran- 
cisco, the  largest  and  most  important  in  the  Colon}'-. 

375.  ucé:  an  abbreviation  of  usarcé. 

LA  MUJER  HERIL\DA 

42.  Rejas  de  Balvanera:  a  street  so  called  on  ac- 
count  of  the  iron  railings  in  front  of  the  church  of 
Nuestra  Señora  de  Balvanera.  According  to  Don 
Francisco  de  Sedaño,  in  his  interesting  Noticias  de 
México  (first  edition),  México,  1880,  Vol.  I,  p.  2  78_^; 

"In  the  street  of  Las  Rejas  de  Balvanera,  there  is  a 
tenement-house  that  was  called  La  Casa  del  Pujábante, 

on  the  lintel  of  which  a  ptijabante  (Jarrier's  knife) 
and  a  pair  of  pincers  were  carved.  Said  carving, 
which  I  have  seen  many  times,  was  supposed  to 
mark  the  house  where  the  blacksmith  lived." 

46.  a  medida  que  más  hierran :  a  play  on  the  verbs 
hierran  and  yerran.  In  the  first  case,  the  meaning 

is:  "The  more  they  shoe,  the  more  they  eam,"  and 
in  the  second,  "The  more  they  sin,  the  more  they 
eam." 



I02  NOTES 

150.  la  casa:  Says  Sedaño:  "In  the  street  of  La 
Puerta  Falsa  de  Santo  Domingo,  there  was  an  oíd 
tumble-down  house,  in  front  of  said  puerta  falsa;  it 
was  here  that  the  priest  and  the  woman  lived.  So 
at  least  I  was  told  by  a  fríend,  a  man  well-versed 
in  these  matters.  Father  Vidal  mentions  that  the 
house  was  situated  near  the  church  of  Santa  Cata- 

rina. On  this  account  Doctor  Ortiz,  cúrate  of  that 
church,  would  necessarily  have  to  take  note  of  the 

extraordinary  occiirrence." 
151.  tres  religiosos  muy  graves:  According  to 

Sedaño,  these  were  Doctor  Francisco  Antonio  Ortiz, 
Cúrate  of  Santa  Catarina,  Father  José  Vidal,  of  the 
Society  of  Jesús  and  a  Carmelite  Friar  whose  ñame 
is  not  given. 

192.  entró  a  monástica  regla:  The  reference  is  to 
Doctor  Ortiz,  who  became  a  Jesuit.  Cf.  Sedaño, 
/.  c,  Tomo  I,  p.  280.  Since  entrar,  when  followed  by 
an  object,  requires  to  be  supplemented  by  en,  this 
entró  a,  as  the  original  text  has  it,  appears  curious 
to  US.  But  the  usage  is  by  no  means  anomalous  in 
South  America,  ñor,  for  that  matter,  in  Spain. 

194.  La  Profesa:  the  principal  Jesuit  church  in 
New  Spain.  When  the  Jesuits  were  expelled,  in  the 
reign  of  Charles  III  (1759-1788),  it  was  taken 
over  by  the  Felipenses. 
LA  LEYENDA  DE  LA  CALLE  DE  OLMEDO 

3 .  siglo  pasado :  i.e.  the  Eighteenth  Century,  as  the 
legend  was  written  in  the  Nineteenth. 

18.  La  lámpara  amarillenta:  see  Note  to  line  240 
of  La  Llorona. 

60.  calle  de  Olmedo:  nowa.ásiys  6a  Calle  del  Correo 
Maycr. 
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a,  to,   at,   on,   by,  with,   according  to,  in,  within, 
towards 

abandonar,  to  abandon,  forsake,  leave 
abierto,  -a,  {pp.  of  abrir),  open,  opened,  pierced 
abonar,  to  support,  bear  out 
aborrecer,  to  abhor,  hate 
abrasar,  to  bum ;  to  inflame 
abrazar,  to  embrace 
abrigar,  to  shelter 
abril,  m.  April;  pl.  (ntet.)  years 
abrir,  to  open 
abrumar,  to  crush 
absolución,  /.  absolution 
absolver,  to  absolve 
absorto,  -a,  (pp.  of  absorber),  absorbed;    amazed; 

lost  in  thought 
acabar,  to  finish;  -  de  (+  inf.),  to  have  just 
acallar,  to  hush;  to  mitígate;  to  silence 
accidente,  m.  accident;  circumstance 
acción,/,  action 
acechar,  to  waylay,  lurk 
acecho,  m.  lying  in  ambush;  en  — ,  watching,  way- 

laying 
acelerar,  to  accelerate,  basten,  speed 
acento,  m.  accent,  tone  of  voice ;  sound 
aceptar,  to  accept 
acera,/,  sidewalk 
acerca  de,  about,  conceming,  regarding 
acercarse,  to  approach 

105 
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acertado,  -a,  fit,  proper,  opportune 
acertar,  to  succeed  in;    to  guess  rightly;    to  hit  the 

mark 
aclarar,  to  make  clear;  to  brighten 
acobardar,  to  intimidate 
acoger,  to  accept ;  to  protect ;  to  receive,  welcome 
acomodar,  to  arrange;  to  conceal 
acompañar,  to  accompany,  join 
acongojado,  -a,  anguished,  worried 
acongojar,  to  afflict,  harass 
aconsejar,  to  advise,  counsel 

acordar,  to  resolve,  determine;   to  grant;  —  se,  to 
remember,  recollect 

acorde,  m.  harmony  of  sounds 
acosar,  to  harass,  pursue;  to  feed,  kindle 
acto,  m.  act 
acudir  (a),  to  go  to;  to  attend;  to  basten 
acuerdo,  w.  resolution;  opinión,  advice ;  recollection ; 

accord;  de  — ,  in  agreement;  unanimously 
acusar,  to  acense 
achaque,  m.  habitual  indisposition;  excuse,  pretext; 

lapse,  failing 
Adán,  Adam 
adaptar,  to  adapt,  adjust 
adelantar,  to  advance,  approach;  —  se,  to  take  the 

lead,  go  forward 
ademán,  m.  look,  appearance,  gesture,  expression 
adicto,  -a,  addicted,  attached,  devoted 
admiración,/,  admiration;  astonishment 
admitir,  to  admit 
adonde,  whither,  where 
adorar,  to  adore,  worship 
adornar,  to  embelhsh 
adusto,  -a,  gloomy,  sullen 
advertir,  to  observe;  to  acquaint;  to  wam 
aflicción,/,  affliction,  distress 
afrenta,/,  aííront,  outrage,  stigma 
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africano,  -a,  African 
afuera,  outside 
agitar,  to  agítate,  perturb,  shake 
agobiar,  to  oppress 
agolparse,  to  crowd,  rush 
agonía,/,  agony 
agonizante,  suííering,  dying 
agonizar,  to  be  in  agony;  to  be  dying 
agorero,  -a,  ni.  and  /.  divinar;    a.  ominous,  of  ill 

ornen 

agrado,  m.  aííability;  pleasure,  liking 

agravio,  m.  insult,  affront,  injun.-,  offense 
agregar,  to  add;  to  collect 
agreste,  rustió;  wild 
agua,/,  water;  pl.  stream,  waters 
aguardar,  to  wait  for,  await 
agudo,  -a,  acute,  sharp 
aguijar,  to  spur,  goad 
aguijón,  m.  sting,  goad 
aguzado,  -a,  sharpened;  stimulated;  pointed;  sharp 
ahora,  now;  por  — ,  for  the  time  being 
ahorcar,  to  hang 
airado,  -a,  a.ngry,  furious 
aire,  m.  air,  demeanor 
airoso,  -a,  graceful,  lively,  fair 
ajusticiar,  to  execute 
ala,/,  wing;  brim  (of  hat) 
alabardero,  m.  halberdier 
alabastro,  m.  alabaster 
alarido,  m.  outcry,  howl,  yell 
alarma,/,  alarm 
alarmar,  to  alarm 
alba,/,  dawn 
albo,  -a,  white  (poet.) 
alcalde,  m.  mayor,  justice,  magistrate 
alcance,  m.  reach 
alcanzar,  to  reach,  obtain,  succeed 
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alcoba,/,  bedroom,  alcove 
aldabón,  m.  door-knocker 
alegrarse,  to  rejoice 
alegre,  cheerful,  gay,  joyous 
alejar,  to  remove,  move  away 
algo,  somewhat,  anything,  aught,  something 
alguacil,  m.  bailifí,  constable 
alguien,  some  one 
algún,  alguno,  -a,  some,  any,  some  one 
aliento,  m.  breath,  spirit,  courageousness,  encourage- 

ment 

aliño,  m.  dress,  cleanliness,  omament;   form,  shape 
alivio,  m.  relief 
alma,/,  soul,  heart 
alterar,  to  alter;  to  disturb 
altivo,  -a,  arrogant,  haughty,  proud 
alto,  -a,  high,  noble,  lofty 
alto,  m.  halt,  stop 
altura,/,  height,  summit;  exaltation 
alumbrado,  -a,  lighted;  buming 
alumbrar,  to  enlighten,  illuminate ;  to  light 
alzar,  to  raise ;  —  se,  to  rise 
allá,  there,  thither 
allegar,  to  gather,  unite 
allí,  there 
amante,  m.  and/,  lover;  loving 
amar,  to  love,  cherish 
amargar,  to  make  bitter;  to  embitter 
amargo,  -a,  bitter 
amarillento,  -a,  yellowish 
amarillo,  -a,  yellow 
ambaje,  m.  circimilocution 
ambiente,  m.   ambient  air;    atmosphere;    environ- 

ment,  surroundings 
ámbito,  m.  circuit,  compass 
ambos,  -as,  both 
amedrentar,  to  frighten,  terrify 
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amo,  m.  master  (of  a  house) ;  lord 
amonestar,  to  admonish,  advise 
amor,  m.  love;  pl.  gallantry,  amours 
amorosamente,  lovingly 
amortiguar,  to  deaden;  to  soften 
amparar,  to  shelter,  protect,  help 
amparo,  protection,  help,  shelter 
amplio,  -a,  ampie,  spacious 
ancianidad,  /.  oíd  age 
anciano,  -a,  oíd;  s.  oíd  man  (woman) 
ancho,  -a,  broad,  wide 
andar,  to  go,  walk;  to  leave;  5.  step,  gait 
ángel,  m.  ángel 
angustia,/,  anguish,  siiffering 
angustiado,  -a,  pained,  worried,  anguished 
anhelar,  to  long  for 
anhelo,  ni.  desire,  eagemess 
ánima,/,  soul 
ánimo,  m.  spirit;  courage,  fortitude,  encouragement 
anoche,  last  night 
ansia,/,  anxiety,  eagemess,  suspense,  fear 
ansiedad,/,  anxiety,  eagerness 
ansioso,  -a,  anxious,  eager 
antaño,  long  ago,  formerly 
antemano,  de  — ,  beforehand 
antes,  formerly,  before,  first 
antiguo,  -a,  ancient,  oíd 
antorcha,/,  torch 
antro,  m.  cave,  vault,  hall 
anudar,  to  knot 
anvmciar,  to  annotmce 
año,  m.  year 
apacible,  affable,  gentle,  peaceful 
apagar,  to  quench,  put  out,  extinguish 
aparecer,  to  appear 
aparición,  /.  apparition,  ghost 
apartado,  -a,  separated;  retired;  distant,  remote 
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apartar(se),  to  withdraw,  sepárate,  scatter;  to  part, 
divide 

apasionado,  -a,  passionate;  devoted;  enamored 
apenas,  scarcely,  hardly 
aplauso,  m.  applause,  praise 
aposento,  m.  room,  apartment 
apoyar(se),  to  rely  upon,  lean  upon;    to  support; 

to  favor 

aprestar,  to  prepare,  make  ready 
aprisionar,  to  imprison,  bind 
aprovechar,  to  profit  by 
aproximarse,  to  approach 
apunte,  m.  annotation,  sketch,  report 
apurar,  to  consume,  drain,  exhaust 
aquejar,  to  complain,  grieve;  to  afflict 
aquel,  aquella,  that;  pl.  those 
aquél,  aquélla,  aquello,  that,  that  one;  the  former; 

pl.  those 
aqueste,  -a,  this,  that 
aquí,  here 
araña,/,  spider 
árbol,  m.  tree 
arcabuz,  m.  harquebus  {early  type  of  portable  gun) 
arcángel,  m.  archangel 
arco,  m.  are,  arch,  bow 
arder,  to  bum,  glow 
ardiente,  ardent,  buming,  fiery 
argollo,  m.  collar,  halter 
arma,/,  arm,  weapon 
armario,  w.  wardrobe,  chest,  closet 
armazón,/,  framework 
arrancar,  to  pulí,  tear,  forcé  out,  draw  forth 
arrastrar,  to  drag,  draw,  pulí  along 
arrebatado,  -a,  precipítate,  rash 
arrebatar,  to  snatch,  carry  oíí 
arrebol,  m.  red  sky;  tint 
arremolinar,  to  eddy;  to  form  a  crowd;  to  press 
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arreo,  m.  trappings 
arrepentido,  -a,  repentant,  remorseful 
arrepentimiento,  m.  repentance 
arroba,  /.  weight  of  twenty-five  pounds 
arrodillarse,  to  kneel 
arrogancia,/,  arrogance;  stateliness 
arrogante,  spirited,  proud 
arrojar  (se),  to  throw,  fling,  cast,  hurí 
arte,  m.  and  /.  art,  cunning 
asalto,  m.  assault,  violence 
ascua,  /.  fiery  ocal 
asegurar,    to    secure,    insure,    fasten;     to    assure, 

asseverate 
asestar,  to  strike,  deal 
así,  thus,  so 
asistir,  to  assist,  attend 
asno,  m.  ass,  donkey 

asomarse,  to  appear,  look  out,  show- 
asombrado,  -a,  astonished,  amazed 
asombrar,  to  astonish,  amaze 
asombro,  m.  surprise,  astonishment ;  terror 
aspecto,  ni.  aspect,  look 
astro,  m.  star,  planet 
asunto,  m.  subject,  afEair,  business 
atado,  -a,  bound,  tied 
ataque,  m.  attack 
atar,  to  bind 
atención,/,  attention,  effort 
atender,  to  attend,  listen 
atractivo,  -a,  attr active;    m.  charm,  grace,  induce- 

ment 

atrasado,  -a,  behind 
atravesar,   to   cross,   traverse;    —    se,    to    mingle 

between 
atreverse,  to  daré 
atrevido,  -a,  bold,  daring 
atrio,  m.  porch,  pórtico 
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atroz,  atrocious,  heinous,  frightful 
audaz,  bold 
audiencia,  /.  audience ;  chamber,  Court  of  Audience 
aullido,  m.  howl,  cry,  shriek 
aumentar,  to  increase 
aunque,  although,  though 
aurora,/,  dawn 
auto  de  fe,  public  punishment  by  the  Inquisition ; 

execution  of  the  condemned 
autoridad,/,  authority 
auxiliar,  to  help,  aid;  5.  assistant 
auxilio,  m.  help,  aid 
avanzar,  to  advance 
SLveyf.  bird 
aventura,/,  adventure 
ávido,  -a,  eager,  covetous;  intense 
avisar,  to  advise,  wam 
ajointamiento,  m.  municipal  government,  town-hall 
azotar,  to  flagellate,  whip,  strike,  lash 
azote,  m.  whip,  lash 
azucena,  /.  white  lily 
azulado,  -a,  bluish,  palé 

B 

bajar,  to  lower,  descend 
bajo,  -a,  low 
bajo,  adv.  under,  beneath,  below;  por  lo  — ,  secretly 
balustre,  m.  baluster 
balcón,  m.  balcony 
balde,  m.  gratis;  en  — ,  in  vain,  useless 
baldosa,  /.  flagstone,  paving-stone 
banco,  m.  farrier's  shop,  blacksmith-shop 
banderola,/,  streamer,  banner,  standard 
bañar,  to  bathe 
barba,/,  beard 
bárbaro,  -a,  barbarous,  cruel 
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barco,  m.  ship,  boat,  barge 
barrio,  m.  suburb,  district 
bamintar,  to  conjecture,  guess 

bastar,  to  suffice;  ¡Basta  ya!,  that's  enough! 
bastardo,  -a,  bastard,  illegitimate,  spurious,  illicit 
bebedizo,  m.  philter  or  love  potion 
belleza,/,  beauty 
bello,  -a,  beautiful 
bendecir,  to  bless 
bestia,/,  beast,  animal 
bien,  m.  good;  welfare;  pl.  property,  possessions 

bien,  well,  all  right;   ven-,  quite;   no  — ,  as  soon  as 
bizarro,  -a,  gallant,  generous,  liberal 
blanco,  -a,  white 
blasón,  m.  coat  of  arms;  glory 
boato,  m.  ostentation,  show 

boca,/,  mouth;    lips;    andar  en  — ,  to  be  content; 
de  —  en  — ,  the  talk  of  the  tow-n 

boda,/  wedding 
bombarda,/,  bombard 
bordado,  ¡n.  embroiden,^ 
bordar,  to  embroider,  decórate 
borde,  m.  border,  margin,  edge;  shore 
borrar,  to  blot,  erase,  remove 
bosque,  m.  forest,  grove 
brazo,  m.  arm 
breve,  brief,  short 
brillar,  to  shine,  gleam 
brillo,  ni.  brilliancy,  lustre,  splendor 
brío,  m.  forcé,  vigor,  courage,  spirit 
broma,/,  jest;  gaiety;  joke 
bronce,  m.  bronze 
brotar,  to  bud,  appear,  spring  up;   to  burst,  sprout 
bruñido,  -a,  bumished 
bruscamente,  abruptly,  harshly 
bueno,  -a,  good;  well;  fair,  upright 
buido,  -a,  polished 
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bujía,/,  candle 
bullicio,  m.  noisiness,  tumult,  hubbub 
bullicioso,  -a,  merry,  noisy,  lively 
burdo,  -a,  coarse 
burlar,  to  joke,  make  sport  of,  jest;    to  dishonor, 

deceive 

burlón,  -ona,  scoífer,  mocker,  a.  mocking 
buscar,  to  seek,  look  for,  try  to  get 

cabalgata,/,  cavalcade 
caballero,  m.  gentleman,  knight;  a.  riding 
cabellera,/,  hair 
cabello,  m.  hair 
caber,  to  fit,  find  room  in;  to  hold 

cabildo,  m.  coi-poration ;  chapter 
cada,  each,  any,  every 
cadalso,  m.  scaffold  (for  capital  punishment) 
cadáver,  m.  corpse 
cadena,/,  chain 
caer,  to  fall 
cajón,  m.  box,  chest,  drawer 
calabozo,  m.  dungeon 
calado,  -a,  penetrated,  soaked 
calar,  to  penétrate,  pierce,  soak,  drench;    to  press 

down  (a  hat,  hood) 
caldear,  to  warm,  heat 
cáliz,  m.  chalice 
calma,/,  calm;  peace 
calmar,  to  calm,  soothe 
calumniador,  -a,  m.  and  /.  accuser,  calumnlator 
calumniar,  to  slander 
callado,  -a,  silent,  silenced 
callar,  to  be  silent;  ¡Calle!,  Is  it  possible?  Incredible! 
calle,/.  Street 
calleja,  /.  small  street 
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callejuela,/,  lañe 
cama,/,  bed 
cambio,  m.  change,  exchange;   en  — ,  on  the  other 

hand;  in  return;  instead 
caminar,  to  walk,  move  along;  to  progress 
camino,  w.  way,  road;   al  buen  — ,  to  the  road  of 

happiness 
campana,/,  bell 
campanada,  /.  stroke  of  a  bell 
campanario,  m.  belfry,  bell-tower 
campanilla,  /.  small  bell 
campo,  m.  field,  country 
Campo-santo,  m.  cemetery 
can,  m.  dog 
cana,  /.  gray  hair 
cansado,  -a,  tired,  weary 
cansar,  to  tire,  weary,  fatigue 
cantar,  to  sing 
cantiga,/,  song;  warbling 
canto,  m.  song,  singing,  chant ;  shriek 
caña,  /.  cañe,  reed 
capa,/,  cloak,  mantle 
capaz,  capable,  able 
capital,/,  capital 
capitán,  m.  captain 
capuz,  m.  hood 
carbón,  m.  coal;  carbon-pencil 
carcajada,  /.  burst  of  laughter 
cárcel,/,  prison,  jail 
carcelero,  m.  jailer 
carcomido,  -a,  worm-eaten,  decayed 
cárdeno,  -a,  livid,  red 
cargar,  to  burden,  load,  charge 
cargo,  m.  load,  burden,  weight 
caricia,/,  caress 
cariño,  m.  aíTection 
carne,/,  flesh,  meat 
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carroza,  /.  coach ;  —  de  gala,  superb  state-coach 
carta,  /.  letter ;  tomar  —  s,  to  take  a  stand ;  to  par- 

ticípate, intervene 
casa,  /.  house ;  —  de  locos,  insane-asylum 
casar,  to  marry 
cascado,  -a,  broken,  decayed;  rasping 
casco,  m.  skull;  helmet;  hoof 
casi,  almost,  nearly 
caso,  m.  case;  hacer  —  (a),  to  pay  attention  (to) 
castellano,  -a,  lord  of  a  castle;  Castilian 
castigo,  m.  punishment,  chastisement 
catedral,/,  cathedral 
caudal,  m.  wealth,  abundance 
causa,/,  cause,  reason 
causar,  to  cause 
cauteloso,  -a,  cautious,  wary 
cavado,  -a,  excavated,  dug 
cavernoso,  -a,  cavemous 
ceder,  to  grant,  cede,  give  in 
cedro,  m.  cedar 
cédula,/,  warrant 
céfiro,  m.  zephyr 
ceja,/,  eyebrow 
celaje,  m.  aspect  of  the  sky;  clouds 
celda,/,  cell 
celebrar,  to  celébrate,  applaud 
celos,  m.  pl.  jealousy 
cenar,  to  sup 
ceniciento,  -a,  ashy-gray,  ash-colored 
centinela,  w.  sentry 
ceñir,  to  gird;  to  crown;  to  wear;  —  se,  to  adhere 
ceño,  m.  frown 
cera,/,  wax 
cerca,  near 
cercano,  -a,  near,  cióse 
cercar,  to  inclose,  environ,  hem 
cerebro,  m.  brain,  mind 
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ceremonia,/,  ceremony 
cerradura,/,  lock 
cerrar,  to  shut,  lock 
cerrojo,  m.  bolt 
cesar,  to  cease ;  sin  — ,  incessantly 
ciego,  -a,  blind;  mad 
cielo,  m.  heaven,  heavens;   ¡Cielo!,  Great  heavens! 
cien,  one  hundred;   a  hundred  or  more  (ñg.) 
ciencia,/,  science 
cierto,  -a,  certain,  trae;  por  cierto,  in  truth 
cifra,/,  figure,  number 

cima,/  summit,  height;  dar  — ,  to  conclude  happily 
cincelado,  -a,  chased,  engraved,  embossed 
cintilar,    {arch.     for    centellar    or    centellear),     to 

twinkle 
Cipriano,  Cyprian 
circo,  m.  circus 
circular,  to  circuíate 
circtmstante,  m.  bystander 
cita,/,  appointment;  citation 
citar,  to  summon 
ciudad,/,  city 
clamor,  m.  uproar,  din 
claridad,  /.  brightness,  splendor,  cleamess,  light 
claro,  -a,  clear;  obvious,  apparent 
clase,/,  class 
claustro,  m.  cloister 
clavar,   to  fix,   nail,   fasten;    to   stick,   adhere;    to 

thrust 
clave,/,  key 
clavo,  m.  nail 
clemencia,/,  mercy 
clérigo,  m.  cleric,  secular  (not  helonging  to  any  order) 
cobrar,  to  gain,  draw,  collect,  recover 
cofradía,  /.  confraternity 
cohete,  m.  rocket 
colérico,  -a,  angry,  choleric 
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colgar,  to  hang,  suspend 
colmar,  to  fill,  bestow,  lavish  upon 
colmo,  m.  completion,  height,  crown 
colocar,  to  place 
colonia,/,  colony 
color,  m.  color 
colorar,  to  paint,  tinge,  color 
columpiar,  to  balance,  sway 
comentar,  to  comment 

comentario,  m.  commentarv',  comment 
comenzar,  to  commence,  begin 
comercio,  m.  commerce;  contact 
cometer,  to  commit 
comisión,/,  commission 
comitiva,/,  suite,  retinue 
como,  as,  as  if,  like,  if  only,  provided  that 
cómo,  how,  why,  what 
cómodo,  -a,  comfortable 
compañero,  -a,  m.  and/,  companion,  friend;  consort 
compasión,/  compassion,  pity 
completar,  to  complete 
completo,  -a,  complete 
cómplice,  m.  and/,  accomplice,  abettor 
comprar,  to  buy 
comprimir,  to  compress,  constrain,  suppress 
comimidad,  /  community 
con,  with,  by,  among;  in,  towards 
conciencia,  /  conscience 
concmrencia,  /.  audience,  assembly  of  persons 
conde,  m.  count 
condenar,  to  condemn,  damn 
condescender,  to  condescend 
condición,/  condition,  rank 
conducir,  to  conduct,  lead;   to  carry,  bear;   to  drag 

along 
conferencia,/  

conference,  discussion 
confesar,  to  confess 
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confesor,  m.  father  confessor 
confianza,/,  confidence;  liberty;  license 
confiar,  to  trust,  hope;  to  confide 
confiscación,/,  forfeiture;  confiscation 
confiscar,  to  forfeit;  to  confíscate 

conformar,  to  conform,  adjust,  fit;  —  se,  to  comply, 
agree 

conforme,  alike,  as,  corresponding  to;  estar  — ,  to 
agree 

confundir,    to    confound,    confuse;  to    mingle 
confusión,/,  confusión 
confuso,  -a,  (pp.  of  confundir),  confused,  in  con- 

fusión, bewildered 
congoja,  /.  anguish,  dismay,  anxiety 
conjuro,  m.  exorcism,  entreaty,  incantation 
conmigo,  with  me;  on  my  side 
conocer,  to  know,  recognize,  realize 
conseguir,  to  obtain,  attain,  succeed 
conseja,/,  story,  fable 
consejo,  m.  advice,  opinión,  counsel 
consentir,  to  consent 
conservar,  to  keep,  preserve 
consolar,  to  consolé 
constancia,/,  constancy 
constante,  constant,  firm,  loyal 
constantemente,  constantly 
constar,  to  be  evident ;  to  be  recorded 
consternado,  -a,  terrifíed,  amazed,  horrifíed 
consternar,  to  terrify,  strike  with  amazement 
consumar,  to  consummate,  complete 
consuno:  de  consuno,  together 
contar,  to  count,  tell,  relate 
contemplar,  to  contémplate,  regard,  watch,  observe 
contenido,  -a,  contained;  m.  contents 
contento,  -a,  happy,  satisfied,  pleased 
contento,  m.  contentment,  joy 
contestar,  to  answer,  reply 
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contino,  (obs.  for  continuo),  unintemipted ;    de  — , 
ceaselessly,   continually 

contraído,  -a,  contracted;  broken;  shrunk 
contrito,  -a,  contrite,  penitent 
contumaz,  obstínate,  perverse,  stubbom 
conturbado,  -a,  disturbed,  troublesome 
convencer,  to  convince 
convenido,  -a,  agreed  upon 
convenir,  to  suit,  become;  to  coincide,  agree 
convento,  m.  convent 
convertir,  to  convert 
convulsivo,  -a,  convulsive 
convulso,  -a,  convulsed;  trembling 
corazón,  m.  heart 
corcel,  m.  steed,  charger 
corchete,  m.  bailiff,  constable 
cordel,  m.  cord,  rope 
corpulento,  -a,  fleshy,  corpulent,  fat 
corredor,  ni.  corridor 
correr,  to  run,  circuíate 
corrillo,  m.  group  of  gossipers 
cortar,  to  cut,  sunder,  sepárate 
corte,  ni.  cut,  shape 
corte,/,  court 
cortejo,  m.  suit,  court,  courtship;  procession 
cortesía,/,  courtesy,  attention 
cortina,/,  curtain,  draper\' 
cortinaje,  m.  curtain;  set  of  curtains 
corva,  /.  bend  of  the  knee 
corvo,  -a,  bent;  crooked 
cosa,/,  thing,  matter,  aíTair 
costa,/,  cost;  coast;    a  —  de,  at  the  expense  of; 

a  —  vuestra,  at  your  expense 
costar,  to  cost 
cota,  /.  coat  of  mail 
coto,  m.  limitation,  check 
cráneo,  m.  skull 
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crecer,  to  grow,  increase 
creciente,  growing,  crescent,  increasing 
creer,  to  believe,  think 
crespón,  m.  crape 
cresta,  /.  comb,  crest  (of  hirds) ;    stimmit,  crest  (0/ 

mountains) 
crimen,  m.  crime,  guilt 
crin,/,  mane 
cristal,  m.  crystal,  glass 
cristiano,  -a,  Christian 
crónico,  -a,  chronic 
cruel,  cruel 

"crujir,  to  crackle,  creak,  sound cruz,/,  cross 
cruzar,  to  cross,  traverse 
cuadro,  m.  square;  picture 
cual,  like,  as,  who,  what,  which,  such,  as  if,  that 
¿cuál?,  which  ?  what  ?  which  one  ? 
cuando,  when,  as,  since,  whenever;  —    menos,  at 

least 
¿cuándo?,  when? 
cuanto,  -a,  how  much,  as  much,  as  much  as,  all  that, 

what,  how;    en  cuanto,  as  soon  as;   ¿cuánto,  -a? 
how  much?  how  many?  how? 

cuaresma,  /.  Lent ;  lenten  sermón 
cuarto,  -a,  fourth 
cuarto,  m.  room 
cuatro,  four 
cubierto,  -a,  {pp.  of  cubrir),  covered 
cubrir,  to  cover 
cuchillada,  /.  knife-cut,  thrust  {with  dagger) 
cuello,  m.  collar;  neck 

cuenta,  /.  account;   dar  — ,  to  report,  give  account; 
tener    en    cuenta,    to    take    into    consideration ; 

a  mi  — ,  at  my  expense;  en  cada  — ,  at  all  events, 
in  any  case 

cuerda,/,  rope,  halter;  hanging 
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cuerdo,  -a,  prudent,  sensible;  not  mad 
cuerpo,  m.  body;  animation 

cuestas:  a  cuestas,  on  one's  shoulders  or  back 
cuidado,  m.  care,  pains,  watch 
cuidar,  to  take  care ;  to  heed,  observe 
culpa,/,  blame,  fault,  guilt 
culpable,  guilty 
culto,  -a,  cultivated 
culto,  m.  worship 

cumplido,  -a,  larga,  ful!,  ampie;    por  — ,  as  ended, 
performed;  5.  attention,  compliment 

cumplir,  to  fulfill,  carry  out,  complete;    to  be  fit 
cima,/,  eradle;  birth 
ctmdir,  to  spread 
cúpula,/,  dome 
cura,  m.  cúrate 
curioso,  -a,  curious 
curso,  m.  course,  progress 
custodiar,  to  guard,  take  care  of 
cuyo,  -a,  whose,  of  which,  of  whom 

CH 

chambergo,  m.  slouch  hat 
chocar,  to  strike,  clash,  meet 

D 

daga,  /.  dagger 
dama,/,  lady 
daño,  m.  damage,  hurt,  loss,  hindrance,  peril 
dar,  to  give;   to  cause;   to  strike;   —  con,  to  come 

upon  (across) ;  —  en,  to  f all  into ;  to  persist  in 
dardo,  m.  arrow 
de,  of,  from,  for,  through,  at,  in,  by,  with,  than 
deÍ3er,  to  owe;   ought,  must;   to  be  to,  to  have  to 
deber,  m.  duty 
decidir,  to  decide 
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decir,  to  say,  tell,  speak,  utter 
declarar,  to  declare 
defensa,/,  defense 
dejar,  to  leave;  to  let,  permit;  to  cease,  omit,  forego; 

to  stamp;  —  de  -f  inf.  to  fail  to 
delante,  in  front,  before 
delator,  m.  accuser,  denouncer,  informer 
delincuente,  m.  criminal;  a.  guilty,  culpable 
delirar,  to  rave;  to  be  delirious 
delito,  m.  crime 
demacrado,  -a,  wasted  away 
demente,  mad,  demented 
demonio,  demon;  devil 
demostrar,  to  show,  prove,  demónstrate 
demudado,  -a,  altered,  changed 
denso,  -a,  dense 
dentro,  within 
denuedo,  m.  courage,  boldness 
denuncia,/,  denunciation,  accusation 
denimciar,  to  denounce,  accuse,  reveal 
deparar,  to  oííer,  afíord,  fumish 
departir,  to  talk,  converse 
depender,  to  depend 
derramar,  to  pour,  shed,  gush  forth 
derredor,  vicinity ;  en  — ,  round  about 
derribar,  to  throw  down,  overw^helm,  knock  down 
desacertado,  -a,  wrong,  mistaken 
desaparecer,  to  disappear 
desasosiego,  m.  restlessness,  uneasiness 
desatar,  to  untie,  unwind 
desbordado,  -a,  overflown,  streaming 
descansar,  to  rest ;  to  cease,  to  grow  weary 
descanso,  rest;  peace 
descolorido,  -a,  palé,  colorless 
descomponer,  to  upset ;  to  alter,  change 
descomunal,  extraordinar\',  monstrous,  enormous 
desconcierto,  m.  disorder,  confusión 
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desconocer,  to  be  ignorant  of;    to  fail  to  recognize 
desconocido,  -a,  iinknown,  unrecognizable,  inex- 

plicable 
descubrir,  to  discover,  disclose;  —  se,  to  take  off 

the  hat  or  cap 

desde,  from ;  —  que,  conj.  since ;  —  hace,  since 
desdén,  ni.  disdain 
desencajado,  -a,  out  of  joint,  out  of  gear;  of  changed 

countenance 
deseo,  m.  desire,  wish 
desesperado,  -a,  desperate;  in  despair 
desesperar,  to  despair,  despond.lose  heart 
desgarrador,  -ora,  anguished;  heartrending;  s.  de- 

stróyer; tearer 
desgarrar,  to  rend,  tear 

desgracia,  /.  misfortune ;  por  — ,  unfortunately 
deshacer,  to  undo;  —  se  de,  to  get  rid  of 
deshecho, -a,  (pp.  oí  deshacer),  undone,  destroyed; 

in  disorder;  fearful 
desierto,  -a,  deserted,  lonesome 
designio,  m.  design,  purpose 
desistir,  to  desist,  cease 
deslizar,  to  slip,  glide,  pass  by,  creep 
deslumhrar,  to  dazzle 

desmayar,  to  dismay,  discourage;  to  fear;  —  se, 
to  swoon 

desnudar,  to  strip,  undress,  uncover 
desnudo,  naked;  nude,  bare;  deprived 
desoír,  not  to  heed 
desorden,  ni.  disorder,  confusión 
despacio,  slowly 
despachar,  to  send  off,  liurr\^  ofT 
desparecer,  (for  desaparecer),  to  disappear,  escape 
despecho,  m.  vexation,  chagrín 
despertar,  to  awaken 
despierto,  -a,  (pp.  oí  despertar),  awake;  aroused 
desplomarse,  to  collapse 



VOCABULARY  125 

despreciar,  to  despise,  scom 
desprender,  to  unfasten,  loóse,  sepárate 
después,  afterwards 
despuntar,  to  blunt ;  to  begin  to  dawn 
destacar,  to  detach;    to  send  forth;    to  stand  out, 

project 
desterrar,  to  exile 
destrozar,  to  tear  to  pieces;  to  lacérate 
destruir,  to  destroy 
desvalido,  -a,  helpless,  destitute 
desvanecer,  to  dispel;   to  vanish;  — se,  to  faint;  to 

disappear 
desvío,  m.  deviation,  aberration;    neglect,  indiffer- 

ence 

detener,  to  detain,  restrain,  confine;  to  stop;  —  se, 
to  stand  still;  to  halt,  stop 

detrás,  behind 
devorar,  to  devour,  consume 
devoto,  -a,  devout,  pious;   attached;  s.  disciple 
día,  m.  day;  medio  — ,  noon 
diablo,  m.  de  vil 
diadema,/,  diadem 
dibujar,  to  draw,  sketch,  outline 
dicha,/,  happiness;  fortune 
dicho,  -a,  (pp.  of  decir) ,  said 
dicho,  m.  saying 
dichoso,  -a,  happy;  lucky 
diestro,  -a,  right ;  skilful 
diez,  ten 
dilatar,  to  spread,  expand,  lengthen 
diUgencia,  errand;  diligence;  haste,  hiury 
diligente,  diligent,  swift 
dinero,  w.  money 
Dios,  m.  God;  ¡  —  nos  valga!  God  help  us! 
directo,  -a,  direct,  immediate 
dirigir,  to  direct,  control;    — se,  to  address,  tum 

toward 
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discreto,  -a,  cautious,  wise,  discreet 
disfrazar,  to  mask,  hide,  disgtiise 

disponer,  to  dispose;   —  se,  to  make  preparations, 
get  ready 

dispuesto,  -a,  {pp.  of  disponer),  disposed 
distante,  distant 
distar,  to  be  distant,  far  away 
distinguir,  to  distinguish 
distinto,  -a,  distinct,  diíferent 
diverso,  -a,  diverse,  diíferent 
divertir,  to  amuse,  entertain 
divino,  -a,  divine,  heavenly,  excellent 
do,  {poet.  for  donde),  where,  whither 
doblar,  to  double;  — la  esquina,  to  tum  the  comer; 
—  la  campana,  to  toll  the  passing  bell 

doble,  double 
doble,  m.  fold;  toll  of  the  passing  bell 

doce,  twelve;  las  — ,  twelve  o'clock 
doctor,  m.  doctor ;  sage,  wise  one 
dogal,  m.  halter,  noose 
dolor,  ni.  pain,  grief 
doloroso,  -a,  painful,  sorrow^ul 
dominar,  to  domínate,  overeóme 
don,  ancient  title  of  nobility,  now  used  before  any 

Christian  ñame 
don,  m.  gift 
doncel,  m.  page,  youth 
doncella,/,  damsel,  girl 
donde,  where 
¿dónde?,  where? 
doquier,  doquiera,  {poet.  for  dondequiera),  wherever, 

anywhere 
dorado,  -a,  gilt,  golden 
dorar,  to  gild 
dormido,  -a,  asleep,  sleeping 
dormir,  to  sleep;  —  a  pierna  suelta,  to  be  sound 

asleep,  to  sleep  "like  a  log" 
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dos,  two 
doscientos,  two  hundred 
dosel,  m.  canopy 
duda,/,  doubt,  hesitancy 
dudar,  to  doubt 
dudoso,  -a,  doubtful,  uncertain 
duelo,  m.  grief,  sorrow,  mouming;  duel,  combat 
dulce,  sweet,  gentle,  soft 
dulcemente,  sweetly 
duro,  -a,  hard,  harsh,  severa 

E 
eco,  m.  echo 
efecto,  m.  eííect,  consequence;  end,  pirrpose,  mean- ing 

ejecución,  
/.  execution ejecutar,  

to  execute,  
carry  out 

ejemplo,  
m.  example;  

dar  — ,  to  set  an  example el,  la,  lo,  (pl.  los,  las),  the;  pl.  they,  them;  
el  que, 

he  who,  the  one  who;  el  de,  that  of 
él,  (pl.  ellos),  he,  him,  it 
elevado,  -a,  tall,  lofty 
elevar,  to  elévate,  raise 
ella,  (pl.  ellas),  she,  her,  it 
ello,  it;  —  es,  the  fact  is 
embarazo,  m.  impediment,  embarrassment,  obstruc- 

tion 
embarcarse,  to  embark;  to  engage  in  an  enterprise 
embargar,  to  restrain,  suspend;  to  seize 
embargo:  sin  — ,  nevertheless,  however 
embotar,  to  blunt,  dull;  to  enérvate;  to  stupefy 
embozado,  -a,  muffled  up;  5.  one  with  face  covered 
embozarse,  to  miiffle  one's  self 
emoción,/,  emotion 
empañar,  to  dim,  tamish 
empecatado,  -a,  evil-minded,  incorrigible,  sinful 
empeñar,  to  pledge;  to  engage  in;  —  se,  to  persist 
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empeño,    m.    engagement;     eamest   determination, 
efiíort,  endeavor,  undertaking 

empeñoso,  -a,  eamest,  bent  upon,  determined 
emperatriz,/,  empress 
empezar,  to  begin 
emponzoñar,  to  poison,  envenom 
emprender,  to  undertake 
empresa,/,  undertaking,  enterprise 
empujar,  to  push,  impel,  drive 
empuñar,  to  grasp,  gripe,  grip 
en,  in,  on,  upon,  at,  into,  to,  as,  after;  —  cuanto,  as 

soon  as;  en  —  a,  as  for,  as  to;   en  —  de,  about, 
around 

enamorado,  -a,  in  love,  loving 
enardecer,  to  inflame;  to  kindle 
enardecido,  -a,  inflamed;  spirited,  ardent;  feverish 
encabritarse,  to  rise  on  the  hind  feet 
encantado,  -a,  enchanted,  charmed 
encanto,  m.  charms,  attraction 
encargar,  to  recommend,  charge,  commend 
encargo,  m.  charge,  commission,  order,  undertaking 
encender,  to  kindle,  light,  inflame 
encendido,  -a,  lit,  kindled 
encerrar,  to  inclose,  contain,  shut  up  in 
enconar,  to  irritate,  provoke 
encontrado,  -a,  hostile,  opposed 
encontrar,  to  find;    —  se,  to  be;    to  find  oneself; 

—  se  con,  to  meet,  come  upon 
encrespado,  -a,  crisped;   agitated;   curly 
encubrir,  to  conceal,  mask 
encuentro,  m.  encounter,  meeting 
encumbrado,  -a,  elevated,  lofty,  prominent 
endecha,/,  lament,  ditty,  plaint 
enfadar,  to  vex,  molest,  offend 
engalanar,  to  adom,  deck,  caparison 
engañar,  to  deceive 
engaño,  m.  deceit,  falsehood,  deception 



VOCABULARY  129 

enhiesto,  -a,  erect,  straight 
enlazar,  to  bind,  join,  imite 
enmarañar,  to  entangle,  perplex 
enmienda,/,  correction,  emendation 
enojar,  to  annoy,  offend 
enojo,  m.  annoy  anee,  oííense 
enorme,  enormous 

ensangrentado,  -a,  bloody 
enterrar,  to  bury 
entierro,  burial 
entonces,  then,  at  that  time;  thereupon 
entrada,/,  entrance;  admittance 
entrado,  -a,  advanced,  late 
entrambos,  -as,  both 
entrante,  coming 
entrañas,  /.  pl.  inmost  f eelings ;  heart 
entrar,  to  enter;  to  grow 
entre,  between,  in  the  midst  of,  in,  among;  —  sí,  to 

oneself 
entregar,  to  deliver,  surrender,  entrust 
entrelazar,  to  interweave,  entwine 
entretanto,  in  the  meantime,  meanwhile 
entusiasmo,  m.  enthusiasm 
enviar,  to  send 
envidia,/,  envy 
envidiar,  to  envy 
envolver,  to  involve,  implicate  (in);    to  wrap  up, 

enwrap 

envuelto,  -a,  (pp.  oí  envolver),  wrapped  up;  impli- 
cated  (in) 

erguido,  -a,  erect,  straight 
erguir,  to  raise  up  straight 
esbelto,  -a,  slender;  tall;  graceful 
escalera,/,  staircase 
escándalo,  m.  scandal;  astonishment 
escapar,  to  escape 
escapulario,  m.  scapular 
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escarmiento,  m.  waming 
escena,/,  scene 
esclavo, -a,  slave ;  captiva;  enslaved 
escogido,  -a,  select,  selected 
esconder,  to  hide,  conceal 
escoria,/,  dross,  soun,  dregs 
escribano,  m.  actuary,  notary,  scribe 
escribir,  to  write 
escrito,  -a,  (pp.  oí  escribir),  written 
escuchar,  to  listen,  hear 
escudilla,/,  bowl 
ese, -a,  (/?/.  esos, -as),that,  those;  por  eso,  therefore 
ése,  -a,  (pl.  ésos,  -as),  that  one,  those 
esforzado,  -a,  strong,  vigorous,  valiant 
esfuerzo,  m.  eíTort,  encouragement 
espacio,  m.  space,  place 
espacioso,  -a,  spacious,  ampie 
espada,/,  sword 
espalda,  /.  back,  shoulders 
espantado,  -a,  terrified,  horrified;  frightened,  scared 
espantar,  to  terrify,  frighten 
espanto,  m.  constemation,  fright,  terror;  wonder 
espantoso,  -a,  horrible,  frightful 
España,/.  Spain;  Nueva  — ,  New  Spain;  México 
espectáculo,  m.  show,  spectacle 
espectro,  m.  specter,  shade,  ghost 
esperanza,  f.  hope 
esperar,  to  hope,  wait 
espeso,  -a,  thick,  heavy 
espesura,/,  thickness;  thicket 
espiga,  /.  spike  or  ear  of  grain 
espirar,  to  expire ;  to  breathe 
espíritu,  m.  spirit;  soul 
esplendor,  m.  splendor 
esposa,/,  wife;  pl.  m.  married  couple;  pl.J.  fetters 
espuma,/,  foam 
espumoso,  -a,  frothy,  foamy 
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esqueleto,  m.  skeleton 
esquina,  /.  comer  {of  two  streets) 
estado,  m.  state,  nation 
estancia,/,  stay,  so joum;  habitation,  room ;  instance 
estar,  to  be;  está  bien,  all  right 
estatura,/,  stature,  height 
este,  -a,  {pl.  estos,  -as),  this,  these 
éste,  -a  {pl.  éstos,  -as),  this  one,  these;   the  latter 
esto,  this 
estoque,  m.  rapier 
estorbar,  to  molest,  prevent,  block,  interfere  with 
estrada,/,  drawing-room;  dais,  canopy 
estrecho,  -a,  narrow;  cióse,  tight 
estrella,/,  star 
estremecerse,  to  shudder 
estremecido,  -a,  trembHng,  affrighted 
estridente,  obstreperous ;  strident 
estructura,/,  structure,  building 
estruendo,  m.  clamor,  noise,  clatter 
estruendoso,  -a,  clamorous,  noisy 
estudiar,  to  study 
estupendo,  -a,  stupendous 
estupor,  m.  amazement 
eterno,  -a,  etemal 
Eva,  Eve 
evocar,  to  cali  out,  evoke 
examinar,  to  examine,  investígate 
exánime,  weak,  lifeless 
exclamar,  to  exclaim 
excusado,  -a,  excused;  reserved;  secret 
exhalar,  to  exhale,  emit 
exhortación,  admonition,  exhortation 
exigir,  to  demand 
existir,  to  exist;  5.  existence 
exordio,  m.  exordium,  treatise 
experto,  -a,  able,  experienced;  expedient 
explicar,  to  explain,  account  for 
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exponer,  to  expose,  show,  make  bare,  reveal 
expresión,  /.  expression 
exquisito,  -a,  exquisite 
extático,  -a,  ecstatic  absorbed 
extender,  to  extend,  lengthen,  outstretch,  expand; 

—  se,  to  spread  out,  extend,  reach  out 
extensión,  /.  extensión,  expanse 
extinguir,  to  extinguish 
extraño, -a,  strange,  singular;  extravagant;  foreign; 

unjust;  weird 
extraordinario,  -a,  extraordinary 
extremado,  -a,  extreme,  consummate 
extremo,  -a,  extreme 
extremo,  m.  end 

fachada,/,  fagade 
faena,/,  task 
falda,/,  skirt;  slope;  edge 
falso,  -a,  false,  untrue;  rear,  back 
falta,/,  fault;  lack;  hacer  — ,  to  need,  to  be  neces- sary 

faltar,  to  be  lacking;  to  fail;  to  need,  lack 
falto,  -a,  lacking,  wanting,  deficient fallo,  m.  sentence,  decisión 
fama,  /.  fame,  reputation,  

report ;   es  — ,  the  report 
(saying)  goes 

familia,/,  family 
familiar,  familiar;  s.  relative;  attendant 
famoso,  -a,  famous 
fantasma,  m.  phantom,  specter,  ghost 
fantástico,  -a,  fantastic,  unreal 
farol,  m.  lantern;  light 
farolillo,  m.  small  lantern,  lamp 
fatigado,  -a,  tired,  weary 
fatigoso,  -a,  tiresome,  wearisome 
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fauces,/,  pl.  fauces,  gullet;  throat,  neck 
faz,/,  face 
fe,/,  faith 

fecha,/,  date;  hasta  la  — ,  to  this  very  day 
feliz,  happy 
femenil,  feminine,  womanish 
féretro,  m.  bier,  cofiñn 
feroz,  ferocious,  savage 
fervoroso,  -a,  fervent,  zealous 
festejar,  to  feast,  entertain,  celébrate,  delight 
festejo,  m.  feast,  entertainment,  celebration 
festón,  m.  garland 
fiar,  to  warrant,  answer  for;  to  entrust,  confide;  to 

have  confidence 
fiel,  faithful,  trustworthy 
fiera,  /.  wild  beast 
fiereza,/,  fierceness,  cruelty,  ferocity 
fiero,  -a,  fierce,  cruel ;  fiery 
fiesta,  /.  feast,  festival ;  de  — ,  in  holiday  attire 
figurarse,  to  imagine ;  to  f ear 
fijamente,  ñxedly 

fijarse,  (en)  to  fix  one's  attention  on;  to  notice 
fijo,  -a,  fixed;  de  — ,  assuredly,  certainly 
filtro,  m.  philter,  love-potion 
fin,  m.  end,  conclusión,  purpose;  en  — ,  or  al  — ,  or 

por  — ,  finally,  at  last,  after  all 
firma,/,  signature 
ñaqueza,  /.  frailty,  weakness 
flor,/,  flower 
florentino,  -a,  Florentine 
flota,/,  fleet 
flotante,  waving,  floating,  fluttering 
flotar,  to  float 
follaje,  m.  foliage 
fondo,  m.  bottom;  background;  furthest  end 
forma,/,  form;  proportion 
formado,  -a,  formed 
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formar,  to  form 
fortuna,/,  fortune 
forzado,  -a,  forced 
forzar,  to  forcé 
fosfórico,  -a,  phosphoric 
fraile,  m.  friar 
Francisco,  Francis 
franco,  -a,  frank,  open 
frase,/,  phrase,  sentence 
Fray,  contr.  oí  fraile  {he f ore  a  pro  per  ñame) 
frecuentar,  to  frequent 
freno,  w.  bridle,  check 
frente,  /.    forehead,   brow,   front,   face,   fore   part, 

fronting,   in  front  of;    de  — ,  in  front,   facing; 
—  a  — ,  face  to  face;  en  — ,  facing,  opposite 

fresco,  -a,  fresh,  cakn 
frío,  -a,  cold ;  chill 
fruto,  m.  fruit 
fuego,  m.  fire;  ardor 
fuelle,  m.  bellows 
fuente,/,  fountain 
fuera,   outside;    a   — ,   far   away;    on   a  joumey; 

—  de,  out  of,  outside  of 
fuero,  m.  privilege 
fuerza,/  forcé,  strength,  violence;  es  —  que,  out  of 

necessity;  a  —  de,  by  dint  of 
fuga,/,  flight,  escape 
fugaz,  fleeting 
fugitivo,  -a,  fugitive;  períshable 
fulgor,  m.  brilliancy,  resplendence 
fúnebre,  moumful,  sad 
funerario,  -a,  funérea! 
funesto,  -a,  sinister,  fatal 
furioso,  -a,  furious 

G 

gala,/,  parade;  present;  honor 
galán,  m.  gallant,  suitor,  lover,  wooer 
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galopar,  to  gallop 
gallardete,  m.  pennant,  streamer 
gallardo,  -a,  elegant,  genteel,  graceful,   attractive; 

brave 
gallo,  m.  cock,  rooster 

gana,/,  desire,  inclination,  mind;    tener  — s  de,  to 
wish,  desire 

ganar,  to  gain,  eam,  win;  to  reach 
garganta,/,  throat 
garita,/,  tollgate 
garrote,  m.  garrote  (for  capital  punishment) 
garzo,  -a,  blue-eyed;  bluish 
gastado,  -a,  spent,  wom,  wasted 
gastador,  -ora,  lavish,  extravagant 
gastar,  to  waste,  spend,  use 
gemido,  m.  groan,  moan 
gemir,  to  groan,  sufEer;  moan,  groan 
gente,/,  people,  men,  race 
gentío,  m.  crowd 
gigantesco,  -a,  gigantic 
gloria,  /  glory 
gobernar,  to  govem,  rule 
gobierno,  m.  govemment,  reign 
goce,  m.  enjoyment,  bliss 
golfo,  m.  gulf ;  del  golfo,  of  the  Gulf  of  México 
golpe,  w.  blow,  stroke,  knock,  push 
gonce,  {ant.  for  gozne) ,  hinge 
gorra,/  cap 
gozar,  to  rejoice,  enjoy,  revel 
gracia,  /.   grace;    joke;    favor;    charm;    elegance; 

de  — ,  gratuitously 
gracioso,  -a,  graceful,  easy;  amusing 
grado,  nt.  degree 
gran,  grande,  great,  large 
granado,  m.  pomegranate-tree 
grandioso,  -a,  magnificent,  splendid 
grave,  grave,  serious,  momentous 
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grey,/,  flock;  throng;  type,  specie 
gritar,  to  shout,  exclaim,  yell 
grito,  m.  shout,  cry 
grupo,  m.  group 
guardar,  to  keep,  guard,  protect,  watch  over;    to 

reserve 
guardia,  m.  and/,  guard,  custody 
guía,  m.  guide 
guirnalda,/,  garland 
guzla,  /.  one-stringed  instrument 

H 

haber,  to  have;  imp.  to  be;  —  de  +  inf.  to  have  to, 
be  to,  be  about  to,  should,  must;  hay,  there  is, 
there  are;  hubo,  there  was;  hay  que,  one  must, 
it  is  necessary  to 

hábil,  capable;  clever 
habitar,  to  inhabit,  live,  dwell 
hábito,  m.  habit,  custom;  dress 
hablar,  to  speak,  talk 
hacer,  to  make,  do,  cause  (to) ,  oblige 
hacia,  toward,  to,  in  the  direction  of,  about 
hacienda,  country  estáte;  fortune;  property 
hachón,  m.  torch 
halagar,  to  flatter,  allure,  appease 
halago,  m.  flattery;  care,  attention 
hallar,  to  find,  discover 
hasta,  as  far  as,  until,  toward,  even  to,  even 
hechicero,  -a,  witch,  wizard;  a.  charming,  be- 

witching 

helado,  -a,  frozen,  cold,  frigid,  icy 
helar,  to  freeze,  congeal 
hembra,/,  female;  woman 
hender,  to  cleave 
heredero,  -a,  heir 
herejía,  heresy 
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herencia,/,  heritage 
herido,  -a,  woiinded 
hermano,  m.  brother 
hermoso,  -a,  beautiful,  fine 
hermosura,/,  beauty 
héroe,  m.  hero 
herrado,  -a,  shod  (uñth  horseshoé) ;  iron-shod 
herrador,  ni.  farrier,  horseshoer,  blacksmith 
herradura,/,  horseshoé 
herrar,  to  shoe  a  horse 
hidalgo,  m.  nobleman;  a.  noble,  illustrious 
hielo,  m.  ice 
hiena,/,  hyena 
hierro,  m.  iron;  horseshoé 
hijo,  ni.  son;   pl.  children,  disciples,  descendants 
hilo,  m.  string,  thread;  strain,  strand  {of  hair) 
hinojo:  de  — s,  on  bended  knees 
historia,  /.  history,  story,  fable 
hogar,  m.  hearth,  home 
hoguera,/,  blaze;  stake 
hoja,/,  leaf,  blade 
hombre,  m.  man 
hombro,  m.  shoulder 
hondo,  -a,  deep,  profound 
honor,  m.  honor 
honra,/,  honor 
honrado,  -a,  honorable,  honest 

hora,  /.  hour,  time,  o'clock;   en  mala  — ,  untrmely, 
unfortunate,  incriminating 

horca,/,  gallows 
horizonte,  m.  horízon 
horrible,  horrible 
horror,  m.  horror,  fright 
horrorizar,  to  terrify 
horroroso,  -a,  terrible,  horrible 
hoy,  to-day;  now 
hueco,  -a,  hollow,  empty 
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huella,/,  track;  impression 
hueso,  m.  bone 
huir,  to  flee,  escape 
humano,  -a,  human 
húmedo,  -a,  damp,  wet,  humid,  moist 
hiunilde,  humble,  lowly 
humillado,  -a,  humiliated,  humbled,  reduced 
humo,  m.  smoke 
himdido,  -a,  sunk;  crushed 
huracán,    m.     hurricane;     —    deshecho,     violent 

tempest 

ibero,  -a,  native  of  Iberia;  Iberian 
idolatrar,  to  idolize,  worship 
iglesia,/,  church 
ignorado,  -a,  unknown,  unfamiliar 
ignorar,  to  be  ignorant  of 
igual,  equal,  similar,  same,  like,  such 
igualar,  to  equal,  be  similar  to;  such 
ijar,  m.  flank,  side 
iluminado,  -a,  illuminated 
imagen,/,  image 
imaginar,  to  imagine,  suppose,  fancy 
impacientarse,  to  grow  impatient 
impaciente,  impatient 
impasible,  impassible;  motionless 
impelido,  -a,  pushed,  urged,  impelled 
impenetrable,  impenetrable,  fathomless 
ímpetu,  nt.  Ímpetus,  impulse 
implorar,  to  implore 
imponer,  to  impose 
importancia,/  importance 
importar,  to  be  of  importance;   to  matter,  concern, 

behoove 

importuno,  -a,  imseasonable;  annoying 
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imposible,  impossible 
impreso,  -a,  {pp.  of  imprimir),  stamped,  marked 
improrrogable,  that  which  cannot  be  prorogued 
impulsar,  to  impel,  drive,  forcé,  urge 
impulso,  m.  impulse,  disposition,  contact 
impuro,  -a,  impure 
inanimado,  -a,  inanimate,  lifeless 
incertidumbre, /.  uncertainty,  indecisión 
incierto,  -a,  uncertain,  indistinct;  helpless 
inclinarse,  to  bow;  to  feel  inclined  (to) 
incomodar,  to  inconvenience,  annoy 

incorporarse,  to  join,  mingle  with;  "to  raise  one's  self ; to  sit  up,  rise 
indeciso,  -a,  undecided 
indiano,  -a,  Indian;  native 
Indias,  Indies 
indicar,  to  suggest ;  to  show,  point  out 
indicio,  m.  sign,  token,  indication 
indiferencia,  /.  indifference 
indiferente,  indifferent,  callous 
indignado,  -a,  indignant,  angry 
indignar,  to  irrítate,  anger,  provoke,  become  indig- 

nant 

indigno,  -a,  unworthy 
inesperado,  -a,  unexpected 
infame,  infamous,  abominable 
infante,  m.  infant;   soldier  of  infantry,  infantr^Tnan 
infeliz,  unhappy,  wretched;  5.  wretch,  victim 
infernal,  hellish 
infierno,  m.  hell 
infinito,  -a,  infinite 
inflamar,  to  inflame,  kindle,  bum,  set  on  fire 
inflexible,  inflexible,  unbending,  inexorable 
informe,  shapeless;  s.  information,  report 
infundir,  to  imbue  with,  inspire 
inhumano,  -a,  inhimian,  savage 
inicuo,  -a,  wicked,  iniquitous,  unjust 
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injusto,  -a,  unjust 
inmenso,  -a,  immense 
inmóvil,  motionless,  iinniobile 
innoble,  ignoble 
inocencia,/,  innocence 
inocente,  innocent 
inquieto,  -a,  restless,  disturbed 
inquirir,  to  investígate,  question,  inquire 
Inquisición,  /.  Inquisition 
inquisidor,  m.  inquisitor 
insano,  -a,  insane,  mad 
inseguro,  -a,  unsafe,  uncertain 
insensible,  insensible,  senseless,  unconscious 

insepulto,  -a,  unburied 
insistir  (en),  to  insist 
insondable,  fathomless;  inscrutable 
inspiración,  /.  inspiration 
inspirar,  to  inspire 
instante,  m.  instant,  moment 
instinto,  ni.  instinct 
instrumento,  m.  instrument 

intenso,  -a,  intense 
intentar,  to  tn^ ;  to  intend,  mean  / 
intento,  m.  piirpose,  design 
interrogar,  to  question,  ask 
interrumpir,  to  interrupt 
intimar,  to  intimate 
intriga,/,  intrigue 
inundar,  to  flood,  inúndate 
inusitado,  -a,  unusual 
inútil,  useless,  of  no  valué 
invocar,  to  invoke 

ir,  to  go;   to  be;  —  se,  to  go  away,  go  ofif;   ¡vaya! 
go    to! 

ira,  /.  wrath,  iré,  passion 
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J 

jadeante,  panting;   out  of  breath;  gasping 
jamás,  never,  ever 
jardín,  m.  garden 
jarra,  /.  jug 
jergón,  m.  straw  bed 
Jesús,  Jesús 
jinete,  m.  horseman,  rider 
joven,  young 
joven,  m.  and  /.  youth ;  young  man  (woman) 
joya,/,  jewel,  gem 
Juana,  Jane 
jubón,  m.  doublet 
juez,  ni.  judge 
jugar,  to  play 
juntar,  to  join,  unite,  fold,  clasp 
junto,    -a,    near,    cióse,    beside,    together,    united; 

junto  a,  near,  cióse  by 
juramento,  m.  oath;  protestation 
jurar,  to  swear 
juro,  m.  right  of  perpetual  property 
justicia,/,  justice,  tribunal 
juvenil,  youthful 
juzgar,  to  judge,  consider 

la,  (pl.  las),  the,  her,  it,  to  her,  to  it;  pl.  they;  them 
labio,  m.  lip 
labor,/,  labor,  work,  undertaking 
labrador,  m.  laborer,  workman 
lacayo,  m.  lackey 
lacio,  -a,  faded;  languid 
lado,  m.  side 
lago,  m.  lake 
lágrima,/,  tear 
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lamento,  m.  lamentation,  moan,  wail,  cry 
lámpara,  /.  lamp,  lantem 
lance,  m.  incident,  situation,  aííair;  quarrel;  event 
lanzar,  to  hurí;  to  launch,  cast;  — se,  to  dart,  rush 

forward,  leap 
lápida,/,  gravestone 
largo,  -a,  long;  pasar  de  largo,  not  to  take  notice  of 
lastimoso,  -a,  sad,  woeful 
laurel,  m.  laurel 
lavar,  to  wash,  clean;  to  clear 
lazo,  m.  bond,  knot,  loop,  tie 
le,  (pl.  les),  him,  it,  to  him,  to  lier,  to  it,  you,  to  you; 

pl.  them,  to  them,  to  you,  you 
lector,  m.  reader 
lectura,/,  reading 
lecho,  m.  couch,  bed 
lechuza,/,  owl 
legítimo,  -a,  legitímate 
lejano,  -a,  distant 
lejos,  far,  far  away,  distant;  a  lo  — ,  in  the  distance; 

de  — ,  from  afar 
lengua,/,  tongue 
lentamente,  slowly 
lento,  -a,  slow 
levantar,  to  raise;  — se,  to  rise,  get  up 
leve,  slight,  light 
ley,  /.  law 
leyenda,/,  legend 
libertad,/,  liberty 
libertar,  to  free,  set  at  liberty 
libre,  free;  rid 
licenciado,  m.  lawyer;  licentiate 
lienzo,  m.  linen  cloth 
ligereza,/,  lightness,  levity,  fickleness,  swiftness 
ligero,  -a,  light;  hasty;  thoughtless 
límite,  m.  limit 
limpio,  -a,  clean,  neat,  spotless 
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lindo,  -a,  pretty,  nice,  fair,  dainty,  graceful 
lisonjero,  -a,  flattering,  complimentary,  agreeable 
listo,  -a,  ready;  sharp,  clever 
lívido,  -a,  livid 
lo,  it,  him,  you;    so;    that;    the  matter,  question, 

thing;  —  que,  that  which 
lóbrego,  -a,  obscure,  pitch-dark 
loco,  -a,  mad,  insane;  bewildered 
lograr,  to  obtain;  to  attain,  succeed  in;  to  reap  the 

benefit 
losa,/,  flagstone 
lucir,  to  shine,  display 
lucha,/,  struggle,  contest 
luchar,  to  struggle,  fight,  contend 
luego,   soon,   then,   presently,    at   once,    forthwith, 

thereupon 
luengo,  -a,  long;  flowing 
lugar,  m.  place,  spot 
lúgubre,  sad,  moumful,  gloomy 
Luisa,  Louise 
lujo,  m.  luxury,  extravagance 
lumbre,/,  fire,  light 
luna,/,  moon 

luz,/,  light;  poner  a  — ,  to  reveal 

LL 

llama,/,  flame 
llamar,  to  cali,  summon;   to  knock  (at  a  door);    to 

attract;  — se,  to  be  called,  named 
llanto,  m.  weeping,  tears 
llegada,/,  arrival 

llegar,  to  arrive;  to  approach;  to  reach;'  to  appear; 
to  come,  get  to;  —  a  +  inf.  to  come  to,  to  succeed 
in,  to  reach  the  point  of 

llenar,  to  fill 
lleno,  -a,  full,  filled 
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llevar,  to  carn';  to  bear,  wear;  to  go  over,  tra verse; 
to  lead;  to  take;  —  se,  to  carry  oíí,  take  away 

llorar,  to  weep,  cry;    to  beweep,  bewail;    to  grieve 
llorón,  -ona,  weeping,  wailing;  5.  wailer 
lloroso,  -a,  weeping 
lluvia,/,  rain 

M 

madre,/,  mother 
madrugar,  to  rise  early 
magia,/,  magic,  necromancy 
mágico,  -a,  magic 
magín,   ni.  fancy,  imagination 
magnitud,/,  magnitude 
mago,  -a,  m.  and/,  magician;  wizard,  witch 
mal,    m.    evil,    harm,    ill,    affliction,    injury;     adv. 

badly,  ill,  poorly 
maldad,/,  wickedness 
maldición,/,  malediction,  curse 
maldito,  -a,  accursed,  damned 
malévolo,  -a,  malignant,  hateful 
maleza,/,  thicket 

maligno,  -a,  per\'erse,  malicious,  wicked,  malign 
malo,  -a,  bad,  wncked;   poor,  ill,  evil;   el  Malo,  the 

evil  one,  the  devil 
malla,  /.  coat  of  mail ;  net 
mancebo,  m.  youth 
mancha,  /.  stain,  blot,  spot,  blemish 
mandar,  to  command,  order,  send,  demand 
mandíbula,  jaw 
mano,/,  hand 
manso,  -a,  gentle;  Hght 
manto,  m.  mantle,  cloak 
mantón,  m.  large  cloak  or  mantle 
mañana,/,  moming 
mañana,  adv.  to-morrow 
mar,  m.  or/.  sea,  ocean 
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marcar,  to  mark;    to  observe;    —  el  alto,  to  stop, 
halt;  to  mark  time 

marcha,/,  march,  departure;  speed 
marchar,  to  march ;  to  walk,  go ;—  se,  to  go  away ,  go  off 
mármol,  m.  marble 
marqués,  m.  marquis 
martillo,  m.  hammer 
Martín,  Martin 
martirio,  m.  martyrdom;  torture 
mas,  but,  however 
más,  more,  most,  further 
masa,/,  mass,  throng,  crowd 
mascarada,  /.  masquerade 
matador,  m.  killer,  murderer 
matar,  to  kill 
materia,  /.  material,  matter,  stufí,  subject 
matrimonio,  m.  matrimony 
máxima,/,  axiom,  sentence;  counsel 
mayo,  May 
mayor,  greater,  greatest;  largar,  largest 
mayorazgo,  m.  first-born;  entailed  estáte 
mazmorra,/,  dungeon 
me,  me,  to  me,  myself 
mecer  (se),  to  rock,  sway,  stir;  to  dandle 
medida,/,  measure 
medio,  -a,   half,   middle;    mid-way,   half-way;    en 

medio  de,  in  midst  of,  in  the  middle  of 
medio,  m.  way,  means,  method 
medir,  to  measure 
meditar,  to  meditate,  delibérate 
medroso,  -a,  cowardly,  faint-hearted,  timorous 
mejilla,/,  cheek 
mejor,  better,  best 
melancolía,/,  melancholy 
memoria,/,  memory 
mengua,  /.  diminution,  wane ;  disgrace,  shame 
menos,  less,  least 
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mente,/,  mind 
merecer,  to  deserve 
mérito,  m.  merit,  worth 
mes,  month 
mesmo,  -a,  {ant.  for  mismo,  -a),  same,  very,  self- 

same 
metal,  m.  metal 
mi,  (pl.  mis),  my 
mí,  me 
miedo,  m.  fear 
miembro,  m.  member,  limb 
mientras,  while,  during,  when,  as;  —  más,  the  more 
mil,  thousand 
milagro,  m.  miracle,  marvel 
mimado,  -a,  spoiled,  humored 
ministerio,  m.  ministration ;  service,  agency 
mío,  -a,  m^^  mine,  of  mine 
mirada,/,  glance,  gaze,  look 
mirar,  to  look  at,  regard,  see,  view 
misa,/.  Mass  (eccl.) 
miserable,  miserable,  wretched;  s.  wretch 
misericordia,/,  mercy 
mísero,  -a,  miserable,  wretched 
misión,/,  mission,  errand,  commission,  fimction 
mismo,  -a,  same;  very 
misterio,  m.  mystery 
misterioso,  -a,  mysterious 
mitigar,  to  mitígate,  relieve 
modo,  m.  way,  manner 
mojar,  to  wet,  moisten 
molde,  ni.  mould,  pattem,  model 
molestar,  to  vex,  molest,  trouble,  annoy 
molestia,/,  annoyance,  discomfort 
momento,  m.    moment,    instant;     al   — ,    at    once, 

immediately 
monarca,  m.  monarch 
monasterio,  m.  monastery 
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monástico,  -a,  monastic 
monótono,  -a,  monotonous,  wearísome 
montaña,/,  mountain 
monte,  m.  mountain 
morada,/,  abode,  dwelling 
moraleja,/,  maxim,  moral,  precept 
morbidez,  /.  mellowness 
morder,  to  bite 
moreno,    -a,    dark,    brown,    brunette;     s.    negro, 

mulatto 
morir,  to  die 
mortal,  mortal 
mosquetón,  m.  large  musket 
mostrar,  to  show;  —  se,  to  appear 
mote,  m.  nickname;  motto 
motejar,  to  chaíí,  ridicule,  nickname 
motivo,  m.  motive,  cause 
movedizo,    -a,    moveable;    unsteady;    inconstant; 

moving,  swaying 
mover,  to  move,  stir;  totouch;  todisturb;  to  blow 
movimiento,  m.  movement 
moza,/,  maid,  girl,  lass 
muchedumbre,/,  multitude,  crowd;  abundance 
mucho,  -a,  much;  pl.  many 
mucho,  adv.  much,  very,  greatly 
mudo,  -a,  dinnb;  still,  silent 
muerte,/,  death 
muerto,  -a,   (pp.   oí  morir),  dead;    died;    lifeless; 

5.  dead  person,  corpse;  skeleton 
muestra,/,  sample 
mugir,  to  moan,  groan 
mujer,/,  woman;  wife 
muía,  /.  mulé 
mulato,  -a,  mulatto,  mulattress;   half-breed 
mundo,  m.  world ;  society ;  todo  el  — ,  everybody 
murmullo,  m.  murmur 
murmuración,/,  murmur,  gossip,  muttering 
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muro,  m.  wall 
música,/,  music 
muy,  very,  very  much;   too,    very  well;   extremely 

N 

nacer,  to  be  born;  to  rise 
nacido,  -a,  born 
nada,  nothing;  anything 
nadie,  no  one;  nobody 
naranjo,  m.  orange-tree 
nariz,/,  nose;  nostril 
narrador,  m.  narrator,  story-teller 
narrar,  to  nárrate 
natural,  natural 
nave,/,  ship;  nave 
navegar,  to  sail 
necesitar,  to  need,  require 
negar,  to  deny 
negativa,/,  denial 
negocio,  m.  business,  trade 
negro,  -a,  black;    dark,  sombre;    s.  negro,  darky; 

Indian 
nervio,  m.  nerve 
ni,  ñor,  neither,  not  even,  not;    —  ...  — ,  neither  ... 

ñor 
nido,  m.  nest 
niebla,/,  fog,  mist,  haze 
nieve,/,  snow 
ninguno,  -a,  not  one,  not  any,  nona 
niño,  -a,  boy,  girl,  child,  youngster 
no,  no,  not;  — obstante,  notwithstanding,  neverthe- 

less;  —  más    que,   only;    ya  — ,   no    more,    no 
longer 

noble,  noble,  illustríous;  5.  nobleman 
nobleza,/,  nobility 
nocturno,  -a,  nightly,  nocturnal 
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noche,/,  night,  evening;  media  — ,  midnight;  todas 
las  — s,  ever\-  night;  de  — ,  at  night,  by  night; 
muy  — ,  ven*  late,  ven*  dark 

nombrar,  to  ñame,  appoint 
nombre,  m.  ñame;  fame,  reputation 

nos,  US,  to  vis;  om"selves 
nosotros,  we,  us 

notar,  to  note,  obser\-e 
noticia,  intelligence,  tidings,  notice 
nube,/,  cloud 
nudo,  m.  knot 
nuestro,  -a,  otir,  of  o\irs 
nuevas,/  pl.  tidings 
nueve,  nine 
nuevo,  -a,  new,  fresh,  different;  de  — ,  again,  anew 
numeroso,  -a,  ntmierous 
mmca,  never,  ever 
nutrido,  -a,  well-bred ;  full,  strong 

obedecer,  to  obey 
obediente,  obedient 
obispo,  m.  bishop 
obligar,  to  oblige,  compel,  forcé 
obra,/  act;  work;  pl.  actions,  behavior 
obrar,  to  opérate,  act 
obscuridad,/  darkness,  gloom 
obscuro,  -a,  dark,  obsciire,  gloomy 
observar,  to  observe,  notice 
obstante:  no  — ,  notwithstanding 
obstinación,/  obstinacy,  stubbomness 
obstinarse,  to  be  obstinate;  to  persist 
obtener,  to  obtain 
ocasión,  /  occasion,  opportunity 
ocasionar,  to  cause 
ocaso,  m.  decadence;  stmset;  decline;  west 
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occidente,  m.  west 
ocultar,  to  hide,  conceal 
oculto,  -a,  hidden 
ocupar,  to  occupy 
ofender,  to  oííend 

oficio,  m.   business,  office,  occupation;    pl.  ser\'ice 
(eccL);  el  Santo  Oficio,  the  Inquisition 

ofrecer,  to  ofíer 

ofuscar,  to  darken,  dazzle;  to  confusa  one's  judgment; to  bewilder 

oído,  -a,  heard 
oído,  m.  ear;  hearing 
oidor,  m.  oidor,  member  of  the  Court  of  Audience 
oír,  to  hear;  to  report,  spread 
ojo,  m.  eye 
ola,/,  wave 
olvidar,  to  forget ;  to  leave  behind 
once,  eleven 
onda,/,  wave 
ondear,  to  wave,  fluctuate,  sway 
ondulante,  waving,  undulating;  round,  full 
opacar,  (neol.),  to  obscure;  to  dim 
opaco,  -a,  opaque;  dark,  gloomy 
opinión,  /.  opinión ;  public  opinión 
oportuno,  -a,  convenient,  opportune,  favorable 
opulento,  -a,  wealthy 
oración,/,  prayer 
orden,/,  order,  command 
ordenar,  to  ordain ;  to  order 
organizar,  to  organiza 
orgullo,  m.  pride 
oriente,  ni.  east 
oriflama,  /.  banner,  flag 
orilla,/,  shore,  edge 
ornar,  to  adom,  omament 
oro,  m.  gold 
os,  you,  to  you;  yourselves 
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osado,  -a,  daring,  bold 
osario,  m.  chamel-house 
oscuridad,  /.  see  obscuridad 
oscuro,  -a,  see  obscuro 
ostentar,  to  exhibit,  show;  to  boast,  pretend 
otoño,  m.  autumn. 
otro,  -a,  other,  another;  different 
oxidado,  -a,  rusted,  rusty 

Pablo,  Paul 
paciencia,/,  patience 
pacto,  m.  agreement,  pact 
padecer,  to  suííer 
padre,  m.  father;  pl.  parents 
pagar,  to  pay,  pay  for;  to  reward 
paje,  m.  page  {in  waüing) 
palabra,/,  word 
palacio,  m.  palace 
palanca,/,  lever 
pálido,  -a,  palé,  pallid 
palma,/,  pakn 
palmada,  /.  slap  (clap)  of  the  hand 
palmero,  m.  palm-tree 
paño,  m.  cloth 
papel,  m.  paper 
para,  for,  to,  in  order  to 
parar,  to  stop 
pardo,  -a,  brown,  dark,  sombre 
parecer,  to  seem,  appear;    s.  appearance,  seeming; 

interpretation 
pareja,/,  pair,  couple 
parte,/,  part,    share,    división;     place,    spot;     por 

todas  — s,  ever^-w^here 
partidario,  -a,  partisan 
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partir,  to  part,   divide;    to  share;    to  depart;    to 
pierce 

pasado,  -a,  passed ;  past ;  the  past 
pasar,  to  pass,  happen;  to  proceed 
pasión,/,  passion,  love,  ardor,  feeling 
pasmar,    to  stupefy,   stun;    — se,    to    wonder,    be 

amazed 

paso,  m.  step,  passage,  way,  walk,  gait,  path,  pace 

Pater-nóster,  m.  The  Lord's  Prayer 
patíbulo,  m.  gibbet,  gallows 
patio,  m.  courtyard;  inner  court 
pausado,  -a,  slow;  calm,  quiet;  delibérate 
pavor,  m.  dread,  terror,  horror 
pavoroso,  -a,  awful,  frightful,  terrible 
pecado,  m.  sin 
pecador,  -ora,  m.  and/,  sinner;  a.  sinful 
pecho,  m.  breast,  chest,  heart,  bosom 

pedazo,  m.  piece,  portion;   hecho  — s,  in  fragments 
pedernal,  ni.  flint 
pedir,  to  ask,  ask  for,  demand,  pray,  beg,  request 
peldaño,  m.  step 
peUgrar,  to  be  in  danger;  to  risk 
peUgro,  m.  danger,  risk 
peligroso,  -a,  dangerous 
pelo,  nt.  hair 
pena,/,  pain,  trouble,  affliction,  penalty,  punishment, 

expiation;  eííort;  bother 
penar,  to  suffer 
pendón,  m.  pennon,  flag,  banner 
penetrante,  piercing 
penetrar,  to  penétrate,  pierce 
península,/,  península;  la  — ,  Spain 
penitencia,/,  penance 
penitente,  penitent 
penosamente,  painfully;  diligently 
pensamiento,  m.  mind,  thought;  meditation 
pensado,  -a,  delibérate,  premeditated 
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pensar,  to  think,  consider,  believe,  intend 
penumbra,/,  penumbra,  shadow,  gloom 
peña,/,  rock 
peñasco,  m.  rock 
perder,  to  lose 
perdón,  m.  pardon 
perdonar,  to  pardon,  forgive 
perfecto,  -a,  perfect 
perfil,  w.  profile,  outline,  trace 
pergamino,  m.  parchment 
permanecer,  to  remain 
permitir,  to  allow,  permit 
pero,  but;  yet 
perpetrar,  to  perpétrate,  commit 
persecución,/,  persecution,  pursuit 
perseguidor,  -ora,  m.  and  /.  persecutor,  pursuer 
perseguir,  to  pursue;  to  beset;  to  persecute 
perseverar,  to  persevere,  persist 
persona,/,  person 
perturbar,  to  perturb,  disttirb,  confuse,  agítate 
perverso,  -a,  depraved;  wicked 
pesado,  -a,  heavy;  stupid,  tiresome;  sound 
pesar,  to  weigh 
pesar,  m.  regret,  sorrow;   a  —  de,  in  spite  of,  not- 

withstanding,  despite 
piafar,  to  paw,  stamp  (horses) 
picaro,  -a,  roguish,  knavish;  m.  and/,  rogue,  knave 
picota,/,  pillory 
pie,  m.  f oot ;  base ;  a  — ,  on  f oot 
piedra,/,  stone,  rock 
pierna,/,  leg;    a  —  suelta,  at  ease,  without    care, 

soundly 
pintado,  -a,  colored,  painted,  reflectad 
pintar,  to  color,  paint 
pisada,/,  footstep 
pisar,  to  tread,  walk 
placer,  to  please,  gratify 
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placer,  m.  pleasure 
plata,/,  silver,  silverware 
plaza,  /.  square  of  a  city,  public  square 
plazo,  m.  space  of  time,  term 
plazuela,  /.  little  square 
plebe,  /.  common  people 
plebeyo,  -a,  plebeian 
plegaria,/,  prayer;  noon  prayers 
pliegue,  m.  fold 
pobre,  poor,  wretched 
pobreza,/,  poverty,  want 
poco,  -a,  little;  pl.  a  few,  some;  poco  a  poco,  little 

by  little;  a  poco,  after  a  short  while 
poder,  to  be  able,  can;  to  be  powerful 
poder,  m.  power 
poderoso,  -a,  powerful 
polvo,  m.  dust 
polveroso,  -a,  dusty 
pompa,/,  pomp,  ostentation 
poner,  to  place,  put;  to  put  on;  —  se,  to  become; 
—  se  a  +  inf.  to  begin;  —  se  en  pie,  to  rise 

ponzoñoso,  -a,  poisonous,  venomous 
populacho,  m.  mob,  populace 
popular,  popular 
por,  by,  through,  over,  on,  in,  about,  around;    for, 

for  the  sake  of ,  from,  in  order  to ;  ¿ —  qué?,  why  ? 
porque,  because,  for,  in  order  that,  since 
porte,  m.  nobility;  size;  bearing 
porvenir,  m.  futura 
postrado,  -a,  prostrate,  prone 
postrar,  to  prostrate,  humble 
postrer,  postrero,  -a,  last,  final,  ultimate 
potro,  m.  rack 
práctico,  -a,  skilful,  experíenced,  practical 
precavido,  -a,  cautious 
precisar,  to  determine  with  precisión;   to  íix;   to 

need 
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predicar,  to  preach 
pregón,  m.  publication  by  a  crier 
pregonero,  m.  crier,  town-crier,  herald 
pregunta,/,  question,  query 
preguntar,  to  ask,  question 
prelado,  m.  prelate 
premio,  m.  reward,  prize 
prenda,  /.  pledge;    token;   evidence;    object;    piece 

of  jewelry;  pl.  parts,  noble  qualities 
prender,  to  arrest;  to  fasten 
preocupar,  to  preoccupy;  to  prejudice 
preparar,  to  prepare 
presencia,/,  presence,  view;  revelation 
presentar,  to  present,  bring  forward,  offer 
presente,  present;    tener  — ,  to  bear  in  mind;    to 

recall 

presente,  m.  present,  gift 
presidir,  to  preside,  lead 

preso,   -a,    (pp.    of  prender),   imprisoned;    seized; 
m.  and/,  prisoner 

prestar,  to  lend,  furnish 
presuroso,  -a,  speedy,  prompt,  quick,  hasty 
pretender,  to  pretend,  claim,  solicit,  intend;  to  try 
previsor,  -ora,  m.  and  /.  one  who  foresees ;  on  tenter- 

hooks;  expectant 
primer,  primero,  -a,  first;  best 
primero,  adv.  first,  before 

prisa,  /.  hurry,  haste;    de  — ,  hurriedly,  in  haste; 
soon 

prisión,/,  prison 
probar,  to  pro  ve,  demónstrate 
proceder,  to  proceed;  s.  conduct;  proceeding 
procer,  m.  great  person 
procesión,  /.  procession 
proceso,  m.  criminal  process,  tria 
procurar,  to  procure,  endeavor 
producir,  to  produce,  cause 
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profesar,  to  profess 
profundo,  -a,  profound,  deep 
prólogo,  m.  prologue 
promesa,/,  promise 
prometer,  to  promise 
pronto,  -a,  ready,  prompt,  swift 
pronto,  adv.  soon,  quickly,  promptly 
pronunciar,  to  pronounce,  utter 
propio,  -a,  own;   same;    proper;   self;   very;   pecu- 

liar, characteristic 
proporción,  /.  proportion 
propósito,  ni.  purpose,  design,  intention,  plan,  aim 
prosapia,/,  lineage 
proseguir,  to  pursue,  continué 
proteger,  to  protect 
Providencia,  /.  Providence 
provisión,/,  provisión,  decree 
próximo,  -a,  nearest,  next,  near-by,  neighboring 
prudencia,/,  prudence,  circumspection 
prueba,/,  proof 
pueblo,  m.  people,  populace;  town 
puente,  m.  bridge 
puerta,  /.  door,  gate ;   la  —  falsa,  the  rear  entrance 
puerto,  m.  port 
pues,  since,  because,  as;  then,  for,  inasmuch; 
—  bien,  very  well,  so  then,  well 

puesto,  -a,  ipp.  oí  poner),  put,  placed:  —  que, 
since,  inasmuch  as 

pujábante,  m.  farrier's  knife 
pujante,  powerful,  strong 
punta,/,  point 
punto,  m.  point;  moment;  matter;  object;  degree, 

extent;  al  — ,  forthwith,  immediately,  at  the  very 
moment 

puñal,  m.  dagger 
puño,  m.  fist,  hand;  hilt  (of  sword) 
puro,  -a,  puré;  mere,  sheer 
púrpura,/,  purj^le 
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Q 

qoe,  wbo,  wMdi,  ttiat;  :  '  :^   ->-.?e,  as;  than 
¿qué?,  i^ñdi?iidiat?;  ¿  t  .-  .-"' 
¡qué!,  wfaat!  ndiy!  wiíat  a.  .  .  . 
qnebrantar,  to  break 
queda,/,  ctnfew 
quedarCse),  to  rexnaia,  stay,  be  kft 
quedo,  in  a  low  vcñoe,  soMy 
queja,/,  oomplaint,  plaint;  moan 
quemar,  to  bum 
querer,  to  wis^  want;  to  be  wHmg;  to  like;  to  de- 

siie;  tolo¥e,befoiidof;  totry;  ¿  qué  me  quieres?, 
wfaat  do  yon.  want  of  me? 

quieo,  Yiiio,  wfaom,  be  is^io 

¿quiói?,  "who?,  wfaom? 
quieto,  -tLf  qoíet*  stül 
quilla,/,  ked 
quitar,  to  taks  away,  take  cff ;  to  waid  off 
quizá,  quizás,  pexfaaps,  perdiance 

rad::5-: 

rapture 
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rayo,  m.  ray;  thunderbolt ;  gleam;  lightning 
raza,/,  race,  family 
razón,/,  reason,  intellect;  right,   justice,   judgment, 

counsel 
real,  real ;  royal 
realizar,  to  realize,  carry  out,  perform 
rebelde,  rebellious;  tn.  and/,  rebel 
rebosar,  to  overflow 
recado,  m.  message 
recamado,  -a,  embroidered 
recatar,  to  conceal 
recato,  m.  prudence,  modesty,  ciraimspection 
receloso,  -a,  suspicious,  cautious 
recibir,  to  receive;  to  admit;  to  accept 
recién,  recently,  just,  lately 
recitar,  to  recite,  tell 
recoger,  to  pick  up,  gather,  reap;  to  shrink  back 
reconcentrar,  to  concéntrate 
reconocer,  to  inspect ;  to  recognize ;  to  admit 
recordar,  to  remember,  recall 
recorrer,  to  run  over,  survey,  examine 
recuerdo,  m.  memory,  remembrance 
rechazar,  to  repel,  repulse,  reject 
redimir,  to  redeem,  rescue,  ransom,  pay  oíí 
redoblar,  to  redouble 
referir,  to  refer;  to  relate,  tell 
reflejo,  w.'  reflection,  reflex 
reflexión,/,  reflection 
reflexionar,  to  think,  meditate,  consider,  reflect 
refrenar,  to  refrain,  restrain,  check 
refrescar,  to  refresh,  cool;  to  renew 
regalo,  m.  present,  gift;  pleasure;  comfort,  luxury 
regazo,  m.  lap;  care 
regla,/,  rule;  order 
regocijo,  m.  rejoicing 
regresar,  to  retum 
reino,  m.  kingdom 

í 
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reír,  to  laugh;  —  se,  to  laugh  at,  make  fun  of 
reja,/,  grate,  railing 
relámpago,  w.  lightning 
relatar,  to  refer,  nárrate 
religión,/,  religión 
religioso,  -a,  religious;  m.  and/,  priest,  rmn 
reliquia,/,  relie 
remediar,  to  remedy,  help,  cure 
remedio,  m.  remedy,  help 
remordimiento,  m.  remorse,  regret 
rencor,  m.  rancor,  grudge 
rencoroso,  -a,  rancorous,  spiteful 
rendido,  -a,  overeóme,  subjected;    urged,  goaded; 

fatigued,  wom  out 
rendija,/,  crevice,  crack 
rendir,  to  render,  surrender 
reo,  m.  culprit 
reparar,  (en),  to  notice,  observe 
reparo,  m.  remark;  objection;  hindrance,  diííiculty 
repente :  de  repente,  suddenly 
repentino,  -a,  sudden 
repetir,  to  repeat,  go  over 
replicar,  to  reply,  respond 
reponer,  to  replace,  restore 
reposado,  -a,  quiet,  gentle 
reposar,  to  repose,  rest 
reposo,  m.  repose,  rest 
reprender,  to  reprimand,  blame 
requerir,  to  intímate;  to  request,  require 
requisitoria,  /.  requisition 
resaltar,  to  project ;  to  be  evident 
resbalar,  to  slip,  slide,  glide 
resistir,  to  resist,  endure,  tolérate 
resolver,  to  resolve,  determine,  decide 
resonar,  to  resound,  sound,  echo 

resorte,  m.  spring;  resoiu-ce,  resort 
respecto,  m.  proportion;    respect,  regards;  —  a  or 

de,  with  reference  to,  regará  to;  conceming 
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respetuoso,  -a,  respectful,  reverent 
respirar,  to  breathe 
resplandeciente,  resplendent,  glittering 
resplandor,  m.  radiance,  brilliancy,  splendor 
responder,  to  answer,  to  respond;   to  pity,  deplore: 
—  de,  to  be  responsible  for 

respuesta,/,  answer,  response 
resto,  m.  rest 
resuelto,  -a,  determined,  ready 
retablo,    m.    picture;     reredos    (ornamental    screen 

behind  an  altar) ;  shrine 
retirado,  -a,  retired,  withdrawn,  sheltered;   secret 
retirar,  to  withdraw,  take  out,  remove;    —  se,  to 

seclude,  retire,  go  away,  withdraw 
retraer,  to  dissuade;  to  keep  aloof 
retumbar,  to  resound;  5.  reflex 
revelar,  to  revea!;  to  testify 
revisar,  to  revise,  look  over 
revuelto,  -a,  {pp.  of  revolver),  confused,  sinuous 
rey,  m.  king 
rezar,  to  pray 
rico,  -a,  rich,  wealthy;  elabórate 
rienda,  /.  rein  of  a  bridle ;   dar  — ,  to  give  free  rein 
riesgo,  m.  risk,  peril 
rígido,  -a,  stiff,  inflexible,  rigid 
rincón,  m.  comer;  secluded  spot 
riña,/,  quarrel,  fight 
riqueza,/,  wealth 
riquísimo,  -a,  richest,  very  rich 
risa,/,  laugh,  laughter 
rizar,  to  curl,  frizzle,  ruífle 
robar,  to  steal,  rob 
roble,  w.  oak;  oaken  post 
robo,  w.  theft,  robbery 

rodilla,  /.  knee ;  de  — s,  on  one's  knees,  kneeling 
rogar,  to  pray,  beseech 
rojizo,  -a,  reddish 
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rojo,  -a,  red 
romper,  to  break;    to  divide;    to  pierce:    to  burst 

open 
ronco,  -a,  hoarse 
ronda,/,  night-patrol 
rondador,  m.  patrolman;  prowler;  stroUer 
rondar,  to  patrol;  to  prowl;  to  haunt;  to  court 
ropa,/,  clothes,  dress,  apparel 
ropaje,  m.  clothes,  apparel,  robe 
ropilla,/,  doublet,  jacket 
rosario,  m.  rosary 
rostro,  m.  face 
rozar,  to  nib  against;  to  graze 
rubio,  -a,  fair,  blonde,  golden 
rudo,  -a,  rude,  coarse,  rough,  harsh 
rueda,/,  wheel 
ruido,  ni.  noise 
rumbo,  m.  direction,  route,  way 
rumor,  m.  nimor,  report;  sound,  noise;  gossip 

saber,  to  know;   to  be  able,  to  know  how;    to  find 
out,  hear,  leam 

saber,  m.  knowledge,  information,  wisdom 
sabio,  -a,  wise;  cunning;  s.  sage;  wise  man 
sacar,  to  take  out,  draw  out,  loosen 
sacerdote,  m.  priest 
saciar,  to  sate,  satiate,  satisfy 
sacrificar,  to  sacrifice 
sacrüego,  -a,  sacrilegious 
sagrado,  -a,  sacred,  holy;  en  sagrado,  in  consecrated 

ground 
sagrario,  m.  sacrarium 
sala,  /.  hall,  room 
salida,  /.  departure,  exit ;  la  falsa  — ,  the  back-door, 

rear-exit 
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salir,  to  come  out,  go  out ;  to  issue  forth ;  to  stand  out 
salmo,  m.  psalm 
salmodia,/,  psalmody 
salobre,  briny 
salón,  w.  hall,  room 
saltar,  to  jump,  leap 
salto,  m.  spring,  bound,  leap 
salud,/,  health;  greeting 
saludar,  to  salute,  greet;  to  bow 
saludo,  m.  salute,  bow,  greeting 
salva,/,  salute;  burst 
salvar,  to  save;  to  pass,  cross 
san,  santo-a,  saint 
sangre,/,  blood;  stock 
sangriento,  -a,  bloodstained,  bloody,  bleeding 
santiguar,  to  bless;  —  se,  to  cross  one's  self 
santo,  -a,  m.  and  /.  saint;   saint's  day;   o.  saintly, 

holy;  el  Santo  Oficio,  the  Inquisition 
saña,/,  rage,  fury,  wrath 
sañudo,  -a,  enraged,  wrathful 
sarao,  m.  ball,  feast,  festival 
Satanás,  m.  Satán 
satisfacer,  to  satisfy 
satisfecho,  -a,  (pp.  oí  satisfacer),  satisfied 
sazonado,  -a,  seasonable,  ripe 
sazonar,  to  season 
se,  himself,  herself,  itself,  themselves;  to  himself, 

etc.;  each  other;  to  each  other 
se,  (followed  by  lo,  le,  la,  los,  les,  or  las)  to  him,  to 

her,  to  it,  to  you,  to  them 
seco,  -a,  dry;  barren;  abrupt 
secretario,  m.  secretary 
secreto,  -a,  secret 
secular,  secular 
sed,/,  thirst;  desire 
seda,/,  silk 

seguida:  en  — ,  at  once,  forthwith,  straightway 
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seguido,  -a,  followed;  successive 
seguimiento,  m.  pursuit 
seguir,  to  follow,  continué;  to  be;  to  go  on 
según,  according  (to,  as) ;  judging  from 
segundo,  -a,  second 
seguro,  -a,  safe,  secure;  infallible,  certain,  sure 
seis,  six 
seiscientos,  six  hundred 
selva,  forest,  wood 
sellar,  to  seal 
semana,/,  week;  Semana  Santa,  Holy  Week  (before 

Easter  Sunday) 
semblante,  m.  face,  countenance,  expression 
semejar,  to  resemble 
semilla,/,  seed;  origin 
senda,/,  path,  road;  procedure 
sendero,  w.  pathway 
seno,  m.  bosom 
sensación,/,  sensation 
sentarse,  to  sit  down,  be  seated 
sentencia,/,  sentence,  decisión;  phrase 
sentenciar,  to  sentence 
sentido,  m.  sense;  sin  — ,  unconscious 
sentir,  to  feel,  perceive;  to  hear;  to  regret,  be  sorry 
señal,/,  sign,  indication;  mark,  characteristic 
señalar,  to  point  out,  point  to 
señor,  m.  lord,  master,  sir 
señoría,/,  lordship 
seo,/,  see;  cathedral 
seor  {contr.  of  señor),  m.  sir,  mister 
separar,  to  sepárate,  remo  ve 
sepulcro,  m.  sepulchre 
sepultura,/,  tomb,  grave;  burial 
ser,  to  be;  to  become 
ser,  m.  being 
serenata,/,  serenade 
sereno,  -a,  serene,  calm 
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serio,  -a,  serious,  grave 
sennón,  m.  sermón 
servicio,  m.  service,  benefit 
servidor,  )n.  servant 
servidumbre,/,  attendance,  servants 
servir,  to  serve,  wait  upen;  to  be  of  service;  —  se, 

to  make  use 

sesudo,  -a,  clever 
setenta,  seventy 
severo,  -a,  severe;  stem;  strict 
si,  if,  whether;  indeed,  well 
sí,  yes,  indeed,  certainly 
sí,    (refl.    pron.),    himself,    herself,    itself,    yourself, 

themselves,  etc. 

siempre,  always,  ever;  —  que,  vv^henever 
sien,/,  temple 
sierpe,/,  serpent 
sierra,/,  savp;  ridge  of  mountains 
sigüo,  m.  secret 
siglo,  m.  centvíry;  en  el  — ,  in  the  world 
siguiente,  following,  next,  succeeding 
silbar,  to  whistle 
silencio,  jn.  silence,  quiet 
silencioso,  -a,  silent,  still,  quiet 
silla,/,  chair 

sin,  v.-ithout 
singular,  singular,  strange,  particular,  remarkable 
siniestro,  -a,  sinister,  unlucky,  threatening,  ominous 
sino,  but,  except;  —  que,  but 
siquiera,  even,  at  least 
sitial,  m.  armchair 
sitiar,  to  besiege,  surround 
sitio,  771.  place,  spot;  siege 
situación,/,  situation,  plight 
soberano,  -a,  sovereign,  ruling,  supreme 
soberbio,  -a,  proud,  arrogant,  imposing 
sobra:  de  sobra,  over  and  above 
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sobrar,  to  be  more  than  enough,  be  left  o  ver 
sobre,  over,  above;   about;   to;   on,  upon;   against; 

conceming 
sobrecoger,  to  surprise,  overtake,  seize,  overeóme 
sobresalto,  m.  startling  surprise,  sudden  fear 
sobrino,  m.  nephew 
socorrer,  to  succor,  help,  aid 
sofocar,  to  choke,  smother,  stifle 
sol,  m.  sun 
soldadesca,/,  soldiery 
soledad,/,  solitude 
solemne,  solemn,  impressive 
solitario,  -a,  lonel^^  solitary 
solo,  -a,  alone,  solitary,  solé,  single,  empty;  a  solas, 

alone;  to  oneself;  face  to  face 

sólo,  only ,  solely ;  tan  — ,  only ;  nothing  more  but 
soltar,  to  let  go,  relinqnish,  reléase;  to  burst  into 
sollozar,  to  sob 
sollozo,  m.  sob 
sombra,  /.  shadow,  darkness,  shade;  shelter,  pro- 

tection 
sombrero,  m.  hat 
sombrío,  -a,  gloomy,  dark,  sombre 
someter,  to  submit,  subdue 
son,  m.  sound 
sonar,  to  sound 
sonido,  m.  sound 
sonoro,  -a,  sonorous,  loud,  clear 
sonrisa,/,  smile 
soñar,  to  dream 
soportar,  to  endure,  suffer 
sordo,  -a,  deaf ;  dull,  muffled 
sorpresa,/,  surprise,  amazement 
sosegado,  -a,  quiet,  peaceful,  calm 
soslayo :  al  —  or  de  —  ,  askew,  askance,  sidewise 
sospecha,/,  suspicion 
sospechar,  to  suspect 
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sótano,  m.  cellar;  basement 
su,  {pl.  sus),  his,  her,  its,  their,  your 
subir,  to  ascend,  mount,  rise;  to  bring  up:  to  raise, 

lift 
súbito:  de  súbito,  suddenly 
subterráneo,  -a,  underground 
subjmgar,  to  subdue,  overeóme 
suceder,  to  happen ;  to  succeed,  follow 
suceso,  m.  event,  occiurence 
sucio,  -a,  dirty,  soiled 
sucumbir,  to  succumb,  perish 
sudario,  m.  shroud;  sheet 
sudor,  ni.  perspiration,  sweat 
suelo,  m.  ground,  soil;  floor 
suelto,  -a,  (pp.  oí  soltar),  loóse;  flowing;  light 
sueño,  m.  sleep;  dream,  fancy 
suerte,  /.   chance,  fortune,  destiny,  fate;  manner; 

luck;  de  tal  —  que,  so  that 
sufrir,  to  suffer 
sujeto,  -a,  subject,  tied  (to);  held  fast;  condemned 
suntuoso,  -a,  gorgeous,  sumptuous 
suplicio,  m.  torture 
suponer,  to  suppose,  believe,  assume,  take  for  granted 

svu-,  m.  south 
surcar,  to  plow,  furrow,  cleave 
i  sus !,  up ! ;  f on\"ard ! ,  onward ! 
suspender,  to  suspend,  stop,  interrupt 
suspenso,  -a,  {pp.  of  suspender),  surprised,  aston- 

ished;  intemipted,  suspended 
suspiro,  m.  sigh 
susto,  m.  shock,  surprise,  astonishment,  fright 

tal,  such,  such  a;  the  aforesaid;  this;  so,  as;  —  vez, 
perhaps 

también,  also,  likewise,  too 
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tampoco,    neither,    ñor,    not  .  .  .  either,    ñor  .  .  . 
either 

tan,  as,  so,  such,  such  a 
tanto,  -a,  so,  as  much,  so  much;  pl.  so  many,  as 
many;  en  tanto,  in  the  meantime;  por  lo  tanto, 
henee,  therefore,  consequently 

tarde,  late,  too  late 
tarde,/,  aftemoon,  evening 
te,  you,  thee;  to  you,  to  thee;  yourself 
teatro,  m.  theater 
tejer,  to  weave,  knit 
tela,/,  cloth,  stuíT 
temblar,  to  tremble,  quake,  shake 
tembloroso,  -a,  trembling 
temer,  to  fear,  be  afraid 
temerario,  -a,  daring,  rash 
temeroso,  -a,  afraid,  fearful 
temor,  m.  fear 
tempestad,/,  tempest 
templado,  -a,  températe,  modérate;  brave;  tuned; 

tempered,  hardened 
templo,  m.  temple,  church 
temprano,  early 
tenaz,  tenacious,  obstínate,  daring 
tenazas,/,  pl.  pincers 
tender,  to  stretch  forth,  hold  out;  to  spread  (out) 
tendido,  -a,  stretched  out,  lying  prone;  vast,  thick 
tener,  to  have ;  to  hold ;  to  keep,  maintain ;  —  que  + 

inf.,  to  have  to,  must 
teológico,  -a,  theological 
terminar,  to  end,  finish,  conclude 
término,  m.  term;  end 
ternura,/,  tendemess 
terrible,  terrible,  horrible 
terror,  m.  terror 
tesoro,  m.  treasure;  treasury 
testigo,  m.  witness,  evidence,  testimony 
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tez,/,  complexión;  face 
ti,  you,  to  you,  to  thee 
tiempo,  m.  time;  weather 
tierno,  -a,  tender,  soft,  delicate 
tierra,/,  earth,  world;  ground;  land 
tigre,  m.  tiger 
tinieblas,  /.  pl.  total  darkness 
tiranía,/,  tyranny,  despotism 
título,  m.  title  of  nobility ;  titled  person 
toca,/,  hood,  headdress 
tocar,  to  touch ;   to  play ;   to  find  out ;   to  belong  to ; 

to  behoove 

todavía,  yet,  as  yet,  still 
todo,  -a,  all,  whole;  every,  each,  entire;  pl.  all,  every, 

everybody;    todo  el  mundo,  everybody;    el  todo, 
everything 

toga,/,  gown 
toledano,  -a,  Toledan 
tomar,  to  take;   to  seize;  to  assume 
tonto,  -a,  foolish,  silly,  stupid;  s.  fool,  dolt 
toque,  m.  touch;  peal 
torbellino,  m.  whirlwind 
torcido,  -a,  twisted;  erroneous 
tormento,  m.  torment,  torture,  anguish 
tormentoso,  -a,  stormy,  turbulent 
tomar,  to  retum;  —  se,  to  tum,  change 
tomo,  tum;  en  tomo  (de),  round  about,  around 
torpe,  climisy;  infamous;  dull 
torre,/,  tower,  steeple 
torrente,  m.  torrent,  gust,  flood,  stream 
torvo,  -a,  grim,  determined 
tosco,  -a,  coarse,  uncouth,  rough,  crude;  stout 
trabajo,  m.  work;  hardship,  travail,  task 
tradición,/,  tradition 
traer,  to  bring,  carry;  to  draw;  to  bring  about 
traidor,  m.  traitor;  a.  treacherous;  faithless 
traidora,/,  traitress 
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traje,  m.  clothes,  dress,  snit,  garment 
trama,/,  deceit,  deception,  plot 
tramar,  to  weave;  to  plot;  to  trick 
trance,  m.  peril,  extremity,  crisis,  ordeal 
tranquilo,  -a,  tranquil,  quiet 
transcurrir,  to  elapse 
transporte,  m.  transportation,  conveyance;  rapture, 

ecstasy 
tras,  after,  behind,  beyond,  under 
trastornar,  to  upset,  confuse 
trastorno,  m.  confusión;  distress 
tratar,  to  treat,  handle;  to  refer;  —  se  de,  to  be  a 

question  of 
treinta,  thirty 
tremendo,  -a,  tremendous,  dreadful,  terrible,  fearful, 

awful;  extreme 
trémulo,  -a,  tremulous,  trembling 
tres,  three 
trescientos,  three  hundred 
tributo,  m.  tribute 
triste,  sad,  gloomy,  dejected,  melancholy 
tronco,  m.  trunk;  origin,  stock 
trono,  m.  throne 
tropa,/,  troops 
tropel,  m.  rush,  hurry,  bustle,  confusión 
trópico,  m.  tropic 
trova,/,  bailad,  lay,  serenade 
trueque,  m.  exchange 
tú,  thou,  you 
tumulto,  m.  tumult,  uproar;  mob 
tupido,  -a,  dense,  thick,  heavy 
turba,/,  rabble 
turbación,  /.  perturbation;   confusión,  trouble;   agi- 

tation 

turbado,  -a,  perturbad;  confused;  troubled 
turbar,  to  disturb,  trouble,  alarm 
turgente,  tumid,  turgent;  prominent;  deep,  full 
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U 

ucé,  (for  usarced)  your  worship  (see  usarcé  and 
vuesarcé) 

ujier,  m,  usher,  doorkeeper 
último,  -a,  last,  final;  late;  latter 
umbral,  m.  threshold 
un,  uno  -a,  a,  an;  one;  pl.  some,  a  few;  imo  a  uno, 

one  by  one 
único,  -a,  only,  solé,  unique 
usar,  to  use,  wear 
usarcé,  usarced,  (contr.  oí  vuesa  merced)  your  wor- 

ship, your  honor 

V 
vaciar,  to  empty;  to  cast 
vacilante,  hesitating,  irresolute 
vacilar,  to  reel,  stagger;  to  waver;  to  hesitate 
vacío,  -a,  empty 
vago,  -a,  vague,  uncertain,  indefinite 
vajilla,  /.  silver  or  porcelain  ware ;  dinner  service 
valer,  to  be  of  valué,  be  worth;  —  se  (de),  to  employ, 

make  use  of 
valiente,  bold,  courageous 
valimiento,  m.  valué;  benefit,  favor;  renown,  stand- 

ing,  reputation 
valor,  m.  valué;  valor,  cotuage 
valle,  nt.  valley 
vano,  -a,  vain,  in  vain,  fruitless 
vapor,  m.  steam,  vapor,  dew  « 
varilla,/,  rod  1 
vario,  -a,  various,  different;   confused;   pl.  various, 

severa!,  some 
varón,  m.  male,  man 
vasallo,  m.  vassal,  subject 
vaso,  m.  glass,  vessel 
vastago,  m.  stem;  descendant 
¡vaya!,  (see  ir) 
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vecindario,  m.  neighborhood 
vecino,   -a,   neighbor;    inhabitant;    a.   near,   cióse, 

neighboring,  next 
vela,/,  vigil,  wake,  wakefulness 
velar,  to  watch;  to  veil,  hide,  cover 
veloz,  swift,  quick,  fast 
velozmente,  swiftly 
vena,/,  vein 
vencer,  to  conquer,  win,  overeóme;  to  surpass 
veneno,  nt.  poison,  venom 
venganza,/,  revenge 
venir,  to  come 
ventana,/,  window;  opening 
ventura,/,  chance,  fortune;  happiness 
ver,  to  see,  observe 
veracruzano,  -a,  inhabitant  of  Veracruz;  of  (or  per- 

taining  to)  Veracruz 
verdad,/,  truth 
verde,  green 
verdugo,  m.  executioner 
verdura,/,  verdure,  foHage 
vergüenza,/,  shame,  disgrace 
verter,  to  shed 

vertiginoso,  -a,  vertiginous,  giddy 
vestidura,/,  vesture,  vestment 
vestir,  to  dress,  display,  wear 
vez,  /.  time;    tum;    otra  —  ,  again,  once  more;   a 

veces,  at  times,  sometimes 
viaje,  m.  joumey,  voyage 
vibración,/,  vibration,  oscillation 
vibrante,  vibrating 
vibrar,  to  vibrate 
\áctima,/.  victim 

vida,/,  life;  la  otra  —  ,  the  other  world 
viejo,  -a,  oíd;  s.  oíd  man  (woman) 
viento,  m.  wind 
vigilancia,/,  watchfulness 
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vigilante,  watchfiil,  wakeful 
vil,  vile,  base 
villa,/,  town 
villano,  -a,  low-bom;  5.  villain 
violento,  -a,  violent,  strained 
virtud,/,  virtue;  integrity;  aspect 
Virrey,  m.  Viceroy 
visión,/,  sight;  visión,  dream;  phantom 
visita,/,  visit 
visitador,  m.  Visiting  Justice 
vista,  /.  sight,  view,  gaze ;  en  —  de,  in  view  of 
vivir,  to  live;  s.  life,  living 
vivo,  -a,  alive;  bright,  lively 
volcán,  m.  volcano 
voluntad,/,  will,  purpose 
volver,  to  tiim;  to  retum,  restore,  recover;  to  be- 

come; —  se,  to  retum;  totumaround;  volver  a + 
inf.,  to  .  .  .  again 

voto,  m.  vow 
voz,/,  voice;  rumor,  report 
vuelo,  m.  flight 
vuelta,/,  tum,  tuming 
vuelto,  -a,  (pp.  oí  volver),  turnea;  retumed 
vuesarcé,  vuesarced,  (contr.  of  vuesa  (vuestra) 

merced),  your  worship 
vuestro,  -a,  your,  yours 

Y 

y,  and 
ya,  already,  now,  by  now,  by  this  time;  presently; 

indeed;  —  no,  no  longer 
yacer,  to  lie 
yergue,  see  erguir 
yerto,  -a,  stiíí,  motionless,  rigid,  congealed 
yo,  I z 
zambra,  /.  feast,  merrymaking 
zozobra,  /.  anxiety,  care,  unrest,  worry 



ABBREVIATIONS 

a    adjective 
adv    adverb 

arch   _archaic 

aní    antiquated 

conj    conjunction 
conir    contraction 

eccl    ecclesiastical 

/.         feminine 

fig    figurative 

imp    impersonal 

inf.          míinitive 
m    masoiline 

tnet    metaphorical 

neol    neologism 
obs    obsolete 

pl    plural 

poet    poetical 

pp    past  participle 

pron    pronotin 

refl    reflexive 
5    substantive 
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